Notre besoin de poésie

CONNAITRE | Parmi les nombreux auteurs invités cette année aux Assises Internationales du Roman, nous avons choisi de mettre en avant l’Islandais Jón Kalman Stefánsson. Parce qu’il écrit de forts beaux livres. Et parce que ses mots ne sont pas sacrifiés à un imaginaire stérile, mais forent et forgent les puissances du réel. Jean-Emmanuel Denave

Jean-Emmanuel Denave | Samedi 25 mai 2013

Jack London, Jules Verne, Alexandre Dumas, Herman Melville… Comme beaucoup de gosses, la littérature nous a pris, d'abord, dans les filets de ses grands espaces, de ses aventures, de ses personnages hauts en couleurs. Alors quand l'Islandais Jón Kalman Stefánsson nous embarque avec le capitaine Pétur et son équipage pour une longue partie de pêche à la morue, nous retombons en enfance ou presque. A tel point, qu'en un sursaut critique, nous nous demandons, au début du premier volume de sa trilogie dite du "gamin", si Entre ciel et terre n'est pas, au fond, destiné à un public adolescent.

D'autant plus que Stefánsson use abondamment d'images naïves et n'hésite pas à nous plonger dans un lyrisme des plus étonnants pour un auteur du XXIe siècle. A ce propos, l'auteur répond dans une interview (Le Matricule des anges de janvier 2013) : «Je ne suis pas sûr que ce soit tellement osé : pour moi, c'est simplement normal, j'écris tout bonnement comme je pense, et comme je respire. Je crois aussi que la poésie habite beaucoup plus de lieux que ne le soupçonnent la plupart des gens, tout le monde ne la décèle pas. Et peut-être est-ce l'un des rôles de la littérature que de la déceler, puis de la dévoiler et ce faisant, espérons-le, de rendre la vie et notre existence plus vastes».

Ressaisir le monde

L'écriture de Jón Kalman Stefánsson, derrière ses aspects humbles et directs, sonde en effet bien des profondeurs, des gouffres (marins et existentiels), bien des forces qui nous traversent et nous dépassent. Peu à peu son charme chamanique opère, avec ses phrases aux nombreuses virgules, enchaînant différentes unités d'actions ou de pensées. C'est d'ailleurs l'un des paris un peu fous de l'auteur : enchâsser, dans ses livres, le récit haletant, la métaphysique et la poésie. La littérature elle-même (Le Paradis perdu de Milton, Hamlet de Skakespeare…) fait partie à part entière des "personnages"  de la trilogie, ou constitue du moins l'un de ses ressorts dramatiques.

Les mots et la vie sont indémêlables, accrochés l'un à l'autre dans la grande fresque de l'existence humaine et des puissances inouïes de la nature. Stefánsson touche à ce que l'on pourrait appeler "notre besoin de poésie", sur le modèle de Notre besoin de Rimbaud évoqué par le poète Yves Bonnefoy : «La poésie même passe souvent pour d'abord un travail sur le langage, sur rien que lui, on s'illusionne ainsi aujourd'hui plus que jamais. Et l'aide que Rimbaud peut nous apporter, dans la situation présente, c'est avec toute sa force, toute son énergie, de témoigner de ce que la poésie se doit d'être, non un jeu sur les mots mais une question sur le monde. De l'inciter à se ressaisir».

Changer le monde

«Il lit une nouvelle fois la strophe, ferme les yeux l'espace d'un instant et son cœur se met à battre. On dirait que les mots sont encore capables de toucher les gens, c'est incroyable, peut-être toute la lumière ne s'est-elle pas éteinte en eux, peut-être que, malgré tout, il subsiste quelque espoir» écrit, comme en écho à Bonnefoy, Jón Kalman Stefánsson. Quand donc, au début d'Entre Ciel et terre, il nous embarque avec des marins pour quelques heures de pêche et une grande tempête, il nous fait traverser tout à la fois le temps (sa trilogie se déroule au XIXe siècle), les éléments (le froid, le vent, les embruns, la neige sont aussi des "personnages"), les rapports d'amitié, mais aussi la mort, l'érotisme, la finitude humaine.

Il y a chez Stefánsson une énergétique de la poésie, mise en mouvement dans une thermodynamique plus générale constituée d'hommes, de terre, de ciel, d'eau. Les mots seuls ne suffisent pas. La vie brute ne suffit pas. «Certains mots sont probablement aptes à changer le monde, ils ont le pouvoir de nous consoler et de sécher nos larmes. Certains mots sont des balles de fusil, d'autres des notes de violon. Certains sont capables de faire fondre la glace qui nous enserre le cœur et il est même possible de les dépêcher comme des cohortes de sauveteurs quand les jours sont contraires et que nous ne nommes ni vivants ni morts. Pourtant, à eux seuls, ils ne suffisent pas et nous nous égarons sur les landes désolées de la vie si nous n'avons rien d'autre que le bois d'un crayon auquel nous accrocher».

Table-ronde "Le sentiment de la vie"
Aux Subsistances, mercredi 29 mai à 19h.

Rencontres Jón Kalman Stefánsson
A la Librairie Lucioles à Vienne jeudi 30 mai, au Progrès vendredi 31 mai et à la Médiathèque d'Anse samedi 1er juin


Le Sentiment de la vie

Avec Sylvie germain, Maxime Ossipov et Jón Kalman Stefánsson
Les Subsistances 8 bis quai Saint-Vincent Lyon 1er
ce spectacle n'est pas à l'affiche actuellement


Jon Kalman Stefansson


Librairie Lucioles 13 place du Palais Vienne
ce spectacle n'est pas à l'affiche actuellement


entrez votre adresse mail pour vous abonner à la newsletter

Les Assises 2019 se dévoilent

Assises Internationales du Roman | Plus que sept mois à attendre avant le coup d'envoi des Assises Internationales du Roman qui se dérouleront du 21 au 26 mai aux Subsistances. Mais comme sept mois c'est long, surtout vers la fin, voici un solide avant-goût du programme proposé oscillant pour le moment entre le politique et l'intime.

Stéphane Duchêne | Lundi 26 novembre 2018

Les Assises 2019 se dévoilent

C'est encore une fois un large spectre de thématiques qui traversera une semaine durant les Assises Internationales du Roman, à la (re)découverte de quelques-unes des plus belles plumes du paysage littéraire national et surtout international. Ainsi l'on parlera de "courage" et de "nouveaux dissidents" (ces derniers en étant généralement remplis, de courage) avec l'Égyptien Alaa El Aswany, auteur du célèbre Hôtel Yacoubian, la photographe iranienne Reihane Taravati qui avait défrayé la chronique de son pays il y a deux ans avec une revisite locale et sans foulard du clip Happy de Pharrell Williams, l'intellectuel chinois Liao Yiwu, l'un des 303 signataires en 2008 de la Charte 08, et l'activiste serbe Srdja Popovic, auteur en 2015 de Comment faire tomber un dictateur quand on est seul, tout petit, et sans armes. Mais aussi de "violence sociale et pol

Continuer à lire

Jón Kalman Stefánsson, prêcheur d'Islande

Littérature | Dire d'un écrivain islandais qu'il est l'un des incontournables du paysage littéraire de son pays n'est pas une mince affaire, tant l'île a produit ces (...)

Stéphane Duchêne | Lundi 10 septembre 2018

Jón Kalman Stefánsson, prêcheur d'Islande

Dire d'un écrivain islandais qu'il est l'un des incontournables du paysage littéraire de son pays n'est pas une mince affaire, tant l'île a produit ces dernières décennies de plumes indispensables : d'Arnaldur Indriðason à Auður Ava Ólafsdótti, de Sjón à Hallgrímur Helgason en passant par Eiríkur Örn Norđdahl pour ne citer qu'eux, tous à leur manière dignes successeurs de la légende Halldór Laxness, Prix Nobel de littérature 1955. À cette liste s'ajoute Jón Kalman Stefánsson, révélé en France au début des années 2010 par sa trilogie Entre ciel et terre, La Tristesse des anges et Le Cœur de l’homme avant que D'ailleurs les poissons n'ont pas de pieds ne frôle le Médicis étranger en 2015. Cette fois, Stefánsson, de passage – c'est un événement – à la librairie Vivement Dimanche ce vendredi 14 septembre, revient avec Ásta, saga familiale – et amoureuse – sur la cruauté imprévisible du destin entremêlant, comme dans D'ailleurs les poissons..., les époques, les générations et les pays. Ásta du nom de l'héroïne du roman comme un écho à celle des

Continuer à lire

L’Internationale ?

CONNAITRE | La littérature peut-elle changer le monde ? On aurait beaucoup de mal, aujourd’hui, à répondre par l’affirmative, après la fin des idéologies et de la littérature (...)

Jean-Emmanuel Denave | Vendredi 24 mai 2013

L’Internationale ?

La littérature peut-elle changer le monde ? On aurait beaucoup de mal, aujourd’hui, à répondre par l’affirmative, après la fin des idéologies et de la littérature dite "engagée". Mais qu'elle s'en fasse un peu l’écho, ou mieux, nous le fasse percevoir et vivre autrement, n’a rien de négligeable. Dans ses écrits sur le cinéma, l’écriture ou l’art, le philosophe Jacques Rancière décèle de nouveaux «partages du sensible» et, contre les fondamentalistes de la pureté moderniste, ose cette hypothèse revigorante : «Tous ceux qui ont été enrôlés au titre du paradigme moderniste – de Mallarmé à Malevitch, de Seurat à Mondrian ou Schönberg – visaient tout autre chose que l’autonomie de l’art : ils voulaient faire de la poésie le sceau nouveau de la communauté ; donner à la peinture la formule scientifique propre à fonder un nouvel art monumental ; définir les formes pures servant à construire les édifices et le mobilier d’une vie nouvelle». Invité important de l’édition 2013 des Assises Internationales du Roman, Rancière pourrait servir de symbole (ou de prisme de lecture) à cette manifestation sensible au

Continuer à lire

Chemin faisant

CONNAITRE | Elle a fixé dans son dernier livre des rendez-vous nomades et ça lui ressemble. Sylvie Germain (présente à la bibliothèque de Décines jeudi 30 mai et à l’hôpital (...)

Nadja Pobel | Jeudi 23 mai 2013

Chemin faisant

Elle a fixé dans son dernier livre des rendez-vous nomades et ça lui ressemble. Sylvie Germain (présente à la bibliothèque de Décines jeudi 30 mai et à l’hôpital Saint-Joseph Saint-Luc de Lyon 7e le lendemain) écrit depuis plus de trente ans et, en autant d’ouvrages parus, n’a cessé de semer des petits cailloux sur le chemin d’une littérature à fleur de peau. Ce qu’elle raconte a à voir avec la difficulté des êtres de se trouver, de faire leur place dans ce monde, inscrivant à l'occasion ces réflexions dans un cadre historique - Immensités narre les aventures de Prokop à Prague au moment de la chute du Rideau de fer, Jours de colère évoque la vie de Corvol dans le Morvan. Souvent ses personnages ont, comme elle, une foi qui les anime sans pour autant les dévorer. Sylvie Germain aime sonder ce mystère en veillant à ne jamais diaboliser et, surtout, à ne pas opposer les croyants et les sceptiques. La frontière est pour elle beaucoup plus ténue. Ce n’est d’ailleurs pas dans les cieux qu’elle ancre ses récits mais dans la matière tellurienne. Ses livres

Continuer à lire