"The Dead Don't Die" : comme un petit goût de reviens-y-pas pour Jim Jarmusch

The dead don't die
De Jim Jarmusch (2019, ÉU) avec Bill Murray, Adam Driver...

Quelle mouche a piqué Jim Jarmusch (ou quel zombie l’a mordu) pour qu’il signe ce film ni série B, ni parodique, ni sérieux ; ni rien, en fait. Prétexte pour retrouver ses copains dans une tentative de cinéma de genre, ce nanar de compétition figure dans celle de Cannes 2019 dont il a effectué en sus l’ouverture.

Centerville, États-Unis. Depuis la fracturation des Pôles, la terre est sortie de son axe et de drôles de phénomènes se produisent : la disparition des animaux ou l‘éveil des macchabées qui attaquent la ville. Au bureau du shérif Robertson, on commence à lutter contre les zombies…

Certes oui, l’affiche de The Dead Don’t Die vantant son « casting à réveiller les morts » a de la gueule. Mais empiler des tombereaux de noms prestigieux (Bill Murray, Tilda Swinton, Adam Driver, Selena Gomez, Steve Buscemi, Chloë Sevigny, Danny Glover...) n’a jamais constitué un gage de qualité, ni garanti de provoquer le tsunami de spectateurs escompté par les producteurs. Voyez les cimetières, où l’on trouve pourtant la plus forte concentration de génies au mètre carré (et une proportion non négligeables de sinistres abrutis) : outre les taphophiles, ils ne rameutent guère les foules. Blague à part, cette affiche reproduisant luxueusement celle plus brute de décoffrage de La Nuit des Morts-Vivants (1968) annonce d’emblée la couleur : Jim Jarmusch vient rejouer la partition du classique horrifique de George A. Romero.

Hommage ?

C’est loin d’être la première fois qu’un réalisateur rend hommage à ses devanciers – et tout particulièrement dans le cinéma de genre. Ainsi, quand Tarantino ou Rodriguez s’amusent à tourner du Grindhouse ou Burton se plaît à consacrer un biopic à Ed Wood, ils le font avec toute leur chaleur et leur passion d’aficionados perpétuant une tradition à laquelle ils se vantent d’appartenir.

Le cas de Jarmusch pour The Dead Don’t Die diffère : on a l’impression de voir un tragédien se forcer à raconter une histoire de Toto, en faisant l’effort suprême de ne pas se pincer le nez, et en mettant l’intonation pour montrer qu’il a du métier. Avouez tout de même que s’emparer d’un film d’horreur exigeant un minimum de tension, de rythme et de suspense quand on est un ontologiquement un cinéaste du plan long contemplatif relève de la gageure – c’est un peu comme si Wenders se piquait d’adapter un Disney en prises de vues réelles.

Zombies et nombril

En clair, Jim Jarmusch cite à loisir le film de Romero dont il propose une fricassée à la sauce auteuristico-léchée-chic. Mais vidée de sa réelle essence, c’est-à-dire de son contenu proprement fantastique au premier degré, lui substituant une version grand-guignol farcesque au souffle court, comme une suite de sketches boiteux. S’il conserve une métaphore socio-politique (tous les films de ce genre, tel The Body Snatchers de Don Siegel en 1956, offrent une sous-lecture critique de l’état de la société), elle reste ici embryonnaire : le consumérisme et l’avidité matérialiste sont la cause de la zombification.

Ce n’est d’ailleurs pas le seul compartiment du film à être demeuré au stade de l’ébauche, le scénario semblant plus mort que vivant. Jarmusch oserait-il justifier par un "hommage" aux séries Z d’antan son accumulation de "fausses fausses pistes" (qui ne surprennent plus personne), son dédain pour les personnages secondaires inutiles et abandonnés ex abrupto, ses deus ex machina bien commodes pour servir de patch à un script inabouti ?

Cerise sur le gâteau, le cinéaste recourt à de (trop) multiples reprises à la mise en abyme (les personnages ont conscience qu’ils sont les personnages du film et commentent la musique ou annoncent les séquences à venir) ; un petit jeu méta-cinématographique qui s’use bien vite en devenant systématique. Et en surchargeant le film de clins d’œil et de plaisanteries conniventes auto-complaisantes : Adam Driver se flatte d’avoir lu le scénario en entier et possède un porte-clés Star Wars ostensiblement admiré par Tilda Swinton, Bill Murray se nomme Cliff Robertson (comme l’acteur défunt) et se plaint d’être négligé par un Jim « qui [lui] doit pourtant tant » ; Iggy Pop semble sortir de la tombe de Samuel Fuller, la B.O. de Sturgill Simpson est encensée à tout bout de champ… Ça va ? On ne dérange pas la réunion entre potes ?

Nanar de luxe

Oh, Jarmusch a quand même un peu bossé en greffant ici ou là quelques-unes de ses obsessions de toujours, comme le katana, manié ici par la susnommée Swinton (qui en profite pour prendre un accent de Meryl Streep et une coiffure de Legolas), les incontournables séquences dans un diner où l’on vient papoter autour d’un café en écoutant de la country. Mais est-ce que ça suffit pour justifier ce très long court-métrage anecdotique ?

Il n’est pas exclu de mixer l’épouvante avec l’humour : Shaun of the Dead (2004) d’Edgar Wright est l’exemple d’un excellent film de zombies drôle, qui double (ou tire) son potentiel comique d’une féroce satire sociale et de son réalisme sans faille dans le traitement des monstres. Jarmusch reste passif et spectateur de son propre film, qu’il feuillette devant nous comme un catalogue d’acteurs-personnages en se demandant sans doute intérieurement ce qu’il lui a pris de se salir les mains ainsi. L’onction cannoise, heureusement, lui vaudra absolution pour ce nanar de luxe.

The Dead Don't Die
De Jim Jarmusch (ÉU, 1h43, int.-12 ans) avec Bill Murray, Adam Driver, Selena Gomez…

pour aller plus loin

vous serez sans doute intéressé par...

Mardi 5 octobre 2021 Une querelle entre nobliaux moyenâgeux se transforme en duel judiciaire à mort quand l’un des deux viole l’épouse de l’autre. Retour aux sources pour Ridley Scott avec ce récit où la vérité comme les femmes sont soumises au désir, à l’obstination et...
Mercredi 7 juillet 2021 Espéré depuis un an, avec son titre qui est une quasi anagramme d'attente, le nouveau Carax tient davantage de la captation d’un projet scénique que de ses habituelles transes cinématographiques. Vraisemblablement nourrie de son histoire intime,...
Mardi 10 décembre 2019 L’inéluctable destin d’un paysan autrichien objecteur de conscience pendant la Seconde Guerre Mondiale, résistant passif au nazisme. Ode à la terre, à l’amour, à l’élévation spirituelle, ce biopic conjugue l’idéalisme éthéré avec la sensualité de la...
Mardi 12 novembre 2019 Et si le bonheur de l’humanité se cultivait en laboratoire ? Jessica Hausner planche sur la question dans une fable qui, à l’instar de la langue d’Ésope, tient du pire et du meilleur. En témoigne son interloquant Prix d’interprétation féminine à...
Jeudi 24 octobre 2019 De Marco Bellocchio (It.-Fr.-All.-Br., avec avert. 2h31) avec Pierfrancesco Favino, Maria Fernanda Cândido, Fabrizio Ferracane…
Lundi 21 octobre 2019 Un intérimaire se lance dans l’entrepreneuriat franchisé avec l’espoir de s’en sortir… précipitant ainsi sa chute et celle de sa famille. Par cette chronique noire de l’ère des Gafa, Ken Loach dézingue toujours plus l’anthropophagie libérale. En...
Jeudi 25 juillet 2019 Les coulisses de l’usine à rêves à la fin de l’ère des studios, entre petites histoires, faits divers authentique et projection fantasmée par Quentin Tarantino. Une fresque uchronique tenant de la friandise cinéphilique (avec, en prime, Leonardo...
Dimanche 2 juin 2019 Une famille fauchée intrigue pour être engagée dans une maison fortunée. Mais un imprévu met un terme à ses combines… Entre "Underground" d'Emir Kusturica et "La Cérémonie" de Claude Chabrol, Bong Joon-ho revisite la lutte des classes dans un...
Mardi 21 mai 2019 Une psy trouve dans la vie d’une patiente des échos à un passé douloureux puis s’en nourrit avec avidité pour écrire un roman en franchissant les uns après les autres tous les interdits. Et si, plutôt que le Jim Jarmusch, "Sybil" de Justine Triet,...
Mardi 22 mai 2018 Pendant un quart de siècle, le réalisateur Terry Gilliam a quasiment fait don de sa vie au Don de Cervantès. Un dévouement aveugle, à la mesure des obsessions du personnages et aussi vaste que son monde intérieur. Mais l’histoire du film n’est-elle...
Mardi 7 février 2017 En relatant le chemin de croix de jésuites du XVIIe siècle éprouvant leur foi en évangélisant un Japon rétif à la conversion, Scorsese le contemplatif explore ici sa face mystique — ce nécessaire ubac permettant à son œuvre d’atteindre des sommets.
Mardi 20 décembre 2016 Une semaine ordinaire dans la vie de Paterson, chauffeur de bus à Paterson, New Jersey, et poète à ses heures. Après la voie du samouraï, Jim Jarmusch nous indique celle d’un contemplatif alter ego, transcendant le quotidien sur son carnet. Une...
Mardi 21 juillet 2015 Après "Frances Ha", Noah Baumbach continue d’explorer le New York branché et sa bohème artistique, transformant la pièce d'Ibsen "Solness le constructeur" en fable grinçante et néanmoins morale où des bobos quadras se prennent de passion pour un...
Mardi 24 février 2015 Après "La Solitude des nombres premiers", Saverio Costanzo prolonge son exploration des névroses contemporaines en filmant l’enfermement volontaire d’une femme, atteinte d’une phobie radicale du monde extérieur. Un film dérangeant dont la mise en...
Mardi 20 janvier 2015 À la sortie de Lost in translation, Sofia Coppola n’était encore que la fille de son père et la réalisatrice d’un premier long prometteur, Virgin Suicides. (...)
Mardi 18 février 2014 Retour en grande forme de Jim Jarmusch avec ce film à la force tranquille qui imagine des vampires dandy, rock’n’roll, amoureux et dépressifs, gardiens d’une culture mise en péril par la révolution numérique. Christophe Chabert
Mercredi 26 juin 2013 En noir et blanc et au plus près de sa formidable actrice et co-auteure Greta Gerwig, Noah Baumbach filme l’errance d’adresses en adresses d’une femme ni tout à fait enfant, ni tout à fait adulte, dans un hommage au cinéma français qui est aussi une...
Jeudi 28 février 2013 On le croyait égaré dans les paradis artificiels, mais Harmony Korine était en train de les filmer : avec "Spring Breakers", il envoie quatre bimbos vivre le « rêve américain » en Floride, pour un aller sans retour où expérimentations furieuses,...
Mercredi 20 février 2013 De Roger Michell (Ang, 1h35) avec Bill Murray, Laura Linney…

restez informés !

entrez votre adresse mail pour vous abonner à la newsletter

En poursuivant votre navigation, vous acceptez le dépôt de cookies destinés au fonctionnement du site internet. Plus d'informations sur notre politique de confidentialité. X