Actrice condamnée à jouer les silhouettes dans des films gore, Camille voit son existence partir à vau-l'eau quand son mari Éric décide de la quitter, et se laisse glisser dans les volutes de cigarettes et les vapeurs d'alcool – apesanteur retranscrite dans un générique génial, comme on n'en voit pas souvent dans le cinéma français. Par la grâce d'un horloger un peu sorcier et après un nouvel an très arrosé, elle fait un malaise et se réveille le 1er janvier 1985 à l'hôpital, dans la peau de l'ado qu'elle était alors, quelques jours avant de rencontrer Éric et quelques semaines avant la mort de sa mère. Sur ce canevas, qui tient autant de Nietzsche – supporter de revivre la totalité de son existence, douleur et plaisir confondus – que du Coppola de Peggy Sue s'est marié, Noémie Lvovsky, devant et derrière la caméra, s'offre une fantaisie foutraque dans laquelle elle place de vrais moments de mélancolie. Convoquant une galerie de personnages secondaires hauts en couleur et s'entourant d'un groupe de copines au bord de l'hystérie, cousines burlesques de celles qu'elle mettait en scène dans La Vie ne me fait pas peur, Lvovsky privilégie une énergie juvénile à la fable psychanalytique qu'elle esquisse dans des dialogues parfois appuyés. Surtout, elle fait preuve d'une belle foi dans le cinéma : ni rajeunissement, ni transformation physique n'accompagnent le passage de la Camille adulte à la Camille ado. C'est le plaisir du jeu — des acteurs, mais aussi du spectateur — qui assure l'illusion, et donne à Camille redouble des airs de comédie concept à l'américaine, la grâce visuelle en moins, le goût de la rupture de ton en plus.
Christophe Chabert