Évocation de l'existence précaire du peintre connu pour La Vague, racontée par sa fille aînée et bras droit, elle-même peintre de talent… Si le parti-pris de la biographie partielle-décalée est intéressant, l'animation se révèle globalement paresseuse et le film empli de clichés : on n'échappe pas à l'apprenti grimaçant, ni au p'tit chiot mignon qui bâille.
Mais Keijichi Hara s'évite le déshonneur en distillant des flashs hallucinatoires (liés aux phases de création) proprement saisissants. Ajoutons le soin pris à restituer les mouvements des feuilles dans le vent ou de la fumée, et l'on sort avec l'envie de revoir des estampes. Et des films de Isao Takahata, surtout.
Vincent Raymond