Vingt ans après une mystérieuse épreuve intime, Jeanne est de retour dans la forêt de Yoshino en quête d'une plante médicinale très rare aux vertus universelles. Hébergée par Tomo, un forestier taciturne, elle apprend à lire les signes annoncés par une vieille aveugle un peu mage…
La cinéaste Naomi Kawase aime le vent, les forêts, la nature, les cérémonials prandiaux, les mourants et les morts. Un joyeux programme qu'elle recombine à l'envi et avec une frénésie enviable, et des succès inégaux. Ce Voyage… fait penser à Un beau soleil intérieur de Claire Denis ou à Sils Maria d'Olivier Assayas : des prétextes à filmer Juliette Binoche – qui le mérite et parvient à elle seule, par la grâce de sa personne, à justifier ou à porter un film à l'intrigue ténue.
Cette quête semi-ésotérique de la plante miracle, bercée par la poésie relaxante de longs plans contemplatifs du vent balançant les arbres et appuyée par des calculs de nombres premiers ou les apparitions spectrales d'êtres aimés, se trouve bizarrement désaxée par des séquences curieuses, voire comiques : ici, Tomo prend des allures de Charles Ingalls nippon ; là, la vieille magicienne aveugle entame une sorte de ballet wu xia semblant chorégraphié par Lewis Furey. Difficile de conserver le sérieux requis…