Lettre de Cannes #5

Festival de Cannes 2017 / Ou comment on prend un aller simple de la Black Lodge à l'Hôpital du Vinatier

Cher PB,

laisse-moi te raconter une scène vue sur la Croisette, qui illustre à mon sens la folie qui gagne le festival, et peut-être plus que ça, le pays tout entier – à moins que ce ne soit le micro-climat du sud, mais je ne mange pas de ce pain-là. En plein carrefour, un type se fait renverser en scooter par une voiture. Rien de bien grave a priori, car le propriétaire du deux roues, assez vénér’, est déjà en train de tambouriner contre la vitre de l’automobiliste en le traitant de… Bon, pas besoin de te faire un dessin ou d’aligner des grossièretés. Un des mille policiers aux abords du Palais vient alors se mêler à l’affaire pour calmer le différend. Et là, sidération totale, l’homme au scooter s’adresse au représentant des forces de l’ordre – note l’expression – et lui demande s’il a le droit de « frapper » le mec dans la voiture. Sérieusement. Même pas pour rire. Gloups !

De folie, il fût question ces derniers jours dans les films de Cannes, alors que la compétition touchait à sa fin avec les films de François Ozon – rires – de Fatih Akin – argh – et de Lynne Ramsay – tout à l’heure. D’abord avec ce qui restera comme le choc ultime du festival : les deux premiers épisodes de Twin Peaks, retour inespéré d’un David Lynch qui a mis sa race à tout le monde, profitant d’une fenêtre créative – la réactivation d’une série culte vingt-cinq ans après – pour faire modestement tout péter. Alors que Netflix singe maladroitement le format long métrage de fiction pour en faire des capsules Nespresso à usage unique ; tandis que Jane Campion s’embourbe dans les pires travers des séries télé contemporaines avec une inutile deuxième saison de Top of the lake, Lynch choisit simplement de faire son métier d’artiste, et d’innover, encore et toujours, à 71 ans passés.

Après l’ouragan hirsute et radical d’Inland Empire, il retrouve ici ses réflexes de Mulholland drive – qui, au départ, était aussi une série télé : chaque scène est un puissant moteur d’excitation, d’interrogations et de fascination ; leur addition finit par former un dessin qui, loin d’être achevé – il reste près de 16 heures à découvrir – renvoie à une forme encore plus excitante, intrigante et fascinante. Le tout avec une série de tours de force dont le plus hallucinant reste ces dix minutes où Lynch crée une tension extrême en montrant un type en train de regarder du vide. Bien entendu, ce vide finira par se remplir, et donnera lieu au premier moment de terreur intense de la série – il y en aura d’autres. Ainsi va Twin Peaks : des visions immédiatement indélébiles, infernales, choquantes, démentes, arrachées brutes de l’imaginaire de son créateur et reproduites, inaltérées, sur l’écran. Un spectateur de cinéma qui, sans forcément tomber dans la cinéphilie hystérique mais se refusant à consommer les films et les images, c’est quelqu’un qui cherche un Graal : il attend patiemment qu’une œuvre vienne répondre à ses fantasmes enfouis, à ses désirs informulés. Il y a vingt deux ans, Lost Highway avait produit sur moi cet effet-là. D’autres films sont passés par là, d’autres Graals sont arrivés – le Malick de Tree of life ou les Coen de No country for old men ; mais aujourd’hui, en 2017, c’est de nouveau Lynch qui tient ce rôle-là. Miracle !

À peine le temps de se remettre de ce monument (en construction), et boum ! Voilà qu’un autre maître du cinéma m’a mis un uppercut auquel je ne m’attendais pas : Raymond Depardon et son nouveau documentaire, 12 jours, son film le plus important à mes yeux depuis 10e chambre. Présenté en séance spéciale – pourquoi pas en compétition à la place du thriller érotique pour mémés qu’est le Ozon, par exemple ? – il décrit, entre les murs de l’hôpital psychiatrique du Vinatier à Bron, à côté de Lyon, les audiences qui confrontent des patients internés contre leur volonté et des juges qui doivent statuer sur la prolongation de leur hospitalisation. Depardon a filmé douze audiences et trente-huit cas ; il en a gardé dix dans le montage final, qu’il « aère » par des travellings impressionnants dans les couloirs du Vinatier, filmant le quotidien des patients comme il le faisait déjà, il y a bien longtemps, dans San Clemente.

En ouverture, le cinéaste place en exergue une citation de Michel Foucault : « De l’homme à l’homme vrai, le chemin passe par l’homme fou ». Autrement dit : en filmant la folie, Depardon filme ce moment critique où l’homme contemporain livre sa vérité, où les pathologies mentales de l’individu recoupent les névroses de toute une société. Un des passages les plus saisissants montre un jeune type de 21 ans – il en paraît dix de plus – schizophrène et paranoïaque, miné par la consommation intensive de cannabis et de cocaïne, raconter comment il en est venu à soupçonner ses voisins d’être des terroristes musulmans, au point d’aller leur confisquer leur kalashnikov et de la cacher chez lui. Impossible de savoir ce qui est vrai ou faux dans cette histoire rocambolesque – ce n’est d’ailleurs pas la question ; l’important, c’est de regarder ce type comme un buvard absorbant l’air médiatique du temps et le recrachant en version monstrueuse, déformée, presque farcesque – on a même le droit d’en rire, si l’on considère qu’ici se joue sans masque la comédie d’une existence absurde et tragique, sans outre-monde rassurant – à la gueule d’un peuple qui fait tout pour s’en préserver.

Dans un festival où la mauvaise conscience était partout, Depardon choisit non pas de la réfléchir mais de l’incarner : ce qu’il nous montre – une femme victime de harcèlement sur son lieu de travail, une autre qui prend toutes ses relations sexuelles pour des viols, une dernière qui ne pense qu’à rentrer chez elle pour mettre fin à ses jours et en terminer avec la solitude dans laquelle elle vit depuis quinze ans, un Angolais qui veut s’insérer par le travail dans la société, comme si ce qui l’attendait à l’extérieur n’était surtout la perspective d’une reconduite à la frontière – c’est ce qui se passe au-delà du fait-divers, par-delà les dossiers de fonds des journaux et des émissions télé, à savoir les lignes de fracture de la société française vues comme autant de douleurs intimes qui risquent fort de ne jamais cicatriser.

En fait, quand Depardon filme les institutions françaises et leurs mécanismes, c’est comme s’il pénétrait dans la black lodge de Twin Peaks : ici, pas de manchot, de géant ou d’arbre surmonté d’une masse de chair parlante, mais la réalité la plus sombre, la plus nue et la plus crue. La même folie, mais cette fois, il n’y a pas d’artiste démiurge pour l’orchestrer ; juste le chaos ordinaire.

À très vite.

C

pour aller plus loin

vous serez sans doute intéressé par...

Mercredi 1 décembre 2021 Nouvelle pépite néo-soul, Arlo Parks, de passage au Ninkasi Gerland, n'est pas qu'une chanteuse exceptionnelle de 21 ans. Elle est, volontairement ou non, la voix d'une génération Z tracassée.
Mardi 18 juin 2019 Revenant de quelques infortunes artistiques, Jean Dujardin se prend une belle veste (au sens propre) taillée sur mesure par Quentin Dupieux en campant un monomaniaque du cuir suédé. Un conte étrange et intriguant totalement à sa place à la Quinzaine...
Mardi 20 mars 2018 En juillet 2013, Bilal Berreni (alias Zoo Project), dessinateur et street artiste, mourrait assassiné à l’âge de 23 ans. Pour lui rendre hommage, ses (...)
Mardi 9 janvier 2018 Dans la queue de la comète des films de Cannes 2017 (avec In the Fade de Fatih Akin, la semaine prochaine), ce conte de Naomi Kawase est un objet (...)
Mardi 19 septembre 2017 Préparez le café. À présent que l’intégralité de saison 3 de Twin Peaks a été diffusée, c’est le moment de reprendre les choses au début et sur grand écran, s’il vous (...)
Mercredi 7 juin 2017 Le Festival de Cannes à peine achevé, le Comœdia nous titille en distillant chaque soir pendant une semaine un florilège de la sélection officielle, toutes (...)
Mardi 23 mai 2017 Il a révélé en France Asghar Farhadi ou Joachim Trier, et accompagne désormais Nuri Bilge Ceylan ou Bruno Dumont. À Cannes cette année, le patron de Memento Films présente quatre films, dont 120 battements par minute de Robin Campillo, en lice pour...
Mardi 21 mars 2017 Party de déplaisir pour une adolescente davantage en boutons qu’en fleur, cette allégorie d’un rite de passage emprunte au fantastique des contes initiatiques traditionnels, comme aux royaumes mentaux de Lynch ou au décalage de Wes Anderson....
Mercredi 8 février 2017 Ce mercredi 8 février, la lyonnaise Kcidy organise la "teuf de sortie", avec comme invité, Clara Clara, de son premier album Lost in Space à bord d'un Sonic sans doute un peu transformé pour l'occasion en vaisseau spatial. Car si elle a quelque peu...
Jeudi 26 janvier 2017 Un nouveau rendez-vous s'inscrit dans l'agenda des festivals lyonnais, avec l’éclosion du Transfer, du 2 au 4 février. Sa volonté : réunir deux univers dont les publics ne se mélangent pas assez, le rock indé et l'électro. Avec pour vocation...
Mardi 4 octobre 2016 Associée notamment au théâtre de l'Aquarium, Aurélie Van Den Daele revient sur l'Amérique de Reagan et les sombres années de l'apparition du sida. Avant d'être une série HBO, Angels in America était une pièce de théâtre qu'elle adapte en 5 heures.
Mardi 12 avril 2016 Le photographe et cinéaste caladois Raymond Depardon procède à rebours du reste de la population — là réside son originalité, et sans doute une partie de son (...)
Mardi 2 juin 2015 «Un simple disque de pop», voilà à quoi la bible des tendances musicales Pitchfork, numéro 1 sur la prescription (et la mauvaise foi), réduit le dernier (...)
Mardi 1 juillet 2014 En première partie de Mogwaï, le canadien Taylor Kirk, alias Timber Timbre, vient présenter son déjà cinquième album, "Hot Dreams", variation capiteuse et lynchienne sur un univers folk où noirceur et bizarrerie cherchent à se frayer un chemin vers...
Mercredi 12 mars 2014 Pétaradante, précise et inventive, la nouvelle promotion du Conservatoire présente le très casse-gueule et ambitieux "Massacre à Paris", mis en scène par un Laurent Brethome plus convaincant que jamais. Nadja Pobel
Mardi 11 février 2014 C’est en janvier 1987 avec la sortie de Blue Velvet, auréolé d’un Grand Prix à Avoriaz, que la légende David Lynch commence. Après le succès culte d’Eraserhead, (...)
Jeudi 5 décembre 2013 Avec sa country frappée par la foudre électronique, son physique d’outlaw et sa voix de minotaure, Daughn Gibson déclare sa flamme à l’Americana comme on pêche à l’explosif. Lui brisant le cœur au défibrillateur et les os à la pedal steel, en une...
Jeudi 10 octobre 2013 Au sein de sa pléthorique programmation, et grâce à l’implication de son Prix Lumière Quentin Tarantino, le festival Lumière fait la part belle aux redécouvertes. Cinéastes, acteurs et même chefs opérateurs, voici quelques-uns de ces soldats...
Jeudi 16 mai 2013 A chaque créature son doppelgänger. Le docteur Jekyll avait mister Hyde. Dans Twin Peaks, Maddy Ferguson, brunette bien sous tout rapport, avait la blonde (...)
Vendredi 8 juin 2012 De Claudine Nougaret et Raymond Depardon (Fr, 1h45) documentaire
Jeudi 6 novembre 2008 Expo / Christian Lhopital expose ses dessins au Musée d’art contemporain et à la galerie Domi Nostrae (derniers jours). Un univers tout en tremblements, diablement émouvant. Jean-Emmanuel Denave
Mercredi 14 février 2007 Critique / Film-monstre, abscons, dément, INLAND EMPIRE représente une forme de suicide commercial de la part de David Lynch, mais aussi une expérience cinématographique qui encourage autant qu'il décourage le commentaire. Christophe Chabert
Mercredi 19 septembre 2007 INLAND EMPIRE/Twin Peaks, saison 1

Suivez la guide !

Clubbing, expos, cinéma, humour, théâtre, danse, littérature, fripes, famille… abonne toi pour recevoir une fois par semaine les conseils sorties de la rédac’ !