​Juliet, l'inoubliable discrète

Icône / De toutes les idoles féminines de la Nouvelle Vague, elle est celle dont l’aura a toujours été accompagnée d’un mystère aussi paradoxal qu’insondable ; celle aussi qu’une mort prématurée aura vitrifiée dans ses légendes précoces et successives, à l’aube de nouvelles gloires prometteuses. Juliet Berto (1947-1990) est à l’honneur à la Cinémathèque de Grenoble.

« Sur les vieux écrans de 68/Vous étiez Chinoise mangeuse de frites/Ferdinand Godard vous avait alpaguée/De l'autre côté du miroir d'un café… » Six ans après La Chinoise, film prophétique des événements de Mai-68 pour toute une génération de baby-boomers, Yves Simon dédie à une jeune comédienne de 26 printemps rien moins que la chanson-titre de son album, Au pays des merveilles de Juliet. C’est dire son aura. Imagine-t-on aujourd’hui une comédienne française de cet âge bénéficier d’une pareille dédicace ? Ne cherchez pas : il n’y en a pas.

à lire aussi : "Neige" : nuits intranquilles Boulevard de Clichy

Née sous le nom d’Annie Jamet dans une famille ouvrière de Grenoble, celle qui s’est rebaptisée Juliet et a pris le patronyme de son premier époux, le comédien Michel Berto, a rapidement fait son chemin. Surfant le premier ressac de la Nouvelle Vague, elle croise Jean-Luc Godard dès 1963, qui détecte une personnalité atypique derrière son mystérieux minois : un regard recru, une lippe grave ainsi qu’un timbre de voix démentant la rondeur encore poupine du visage. Et cette sophistication à la fois élégante et décalée qui fait d’elle une petite sœur putative de Jeanne Moreau ou de Delphine Seyrig, à mille lieues des jeunes premières BCBG à la Deneuve ou Romy Schneider illuminant l’époque de leur blondeur ingénue.

Deux ou trois choses que je sais d’elle, La Chinoise, Week-end, Le Gai Savoir, Vladimir et Rosa… De 1966 à 1969, Godard trouve en elle une sorte de “modèle“ au sens bressonien du terme, d’incarnation de l’époque, de répondant à Jean-Pierre Léaud, voire de silhouette féminine nécessaire pour installer la continuité de sa musique lorsque les avant-postes sont occupés par des têtes d’affiche. En parallèle, après un rôle fantastique de vampire contemporain pour Claude Miller (Juliet dans Paris, 1967), Juliet enchaîne dix films entre 1968 et 1969 chez notamment Marcel Camus, Francis Leroi, Jean-Daniel Verhaeghe, Marin Karmitz (futur producteur et exploitant, alors réalisateur révolutionnaire) avant d’atterrir dans la troupe de Jacques Rivette. Ce nouveau Pygmalion va, après Godard, lui donner l’occasion de prendre un nouvel élan… à 23 ans.

Derrière la caméra

Chez Rivette, l’écriture est un jeu collectif volontiers ouvert aux comédiennes et comédiens. Une discipline qui ravit la jeune actrice, intégrée dans le film monstre-chorale Out 1 : Noli me tangere (1970) auprès de Léaud, Bulle Ogier et même d’un certain Jean-François Stévenin — l’assistant-réalisateur qu’elle convainc par son énergie de passer de l’autre côté de la caméra. Elle retrouvera Rivette à deux reprises, pour des manières de contes modernes : jouant la Céline de Céline et Julie vont en bateau (1974) et Leni dans Duelle (1976). Si sa carrière ne connaît pas le moindre ralentissement, lui donnant l’occasion de multiplier les expériences au théâtre, à la télévision (notamment face à Simone Signoret dans la série Madame le juge), le cinéma malgré de fameuses rencontres — Glauber Rocha, Robert Kramer, Losey, Tanner… — ou des films grand public — avec Claude Berri, Christian de Chalonge — ne lui offre pas ou plus ce qu’elle attend. Elle arbore désormais une petite trentaine magnétique, des cheveux ondulés et des tenues Agnès b. ; on suppose qu’elle regarde avec intérêt ce qui se trame dans les mouvements cold wave et novö — le début des années Lang sera bientôt, dans un joyeux melting-“potes“, le catalyseur d’une Movida à la française, hélas de courte durée…

Prescience de la fugacité des choses ? Juliet se hâte de franchir le pas, s’attelant à la réalisation d’un premier long (après l’expérience d’un court en 1974, Babar Basses’mother) : ce sera Neige (1981), co-signé avec son compagnon Jean-Henri Roger. Jean-François Stévenin, qui peu avant a réalisé Passe-Montagne, est de l’aventure : entre deux portes, il a accepté ce qu’il pense être une panouille avant de découvrir qu’il tient l’un des rôles principaux. Le premier jour sur le plateau, il note des flottements dans l’équipe technique, susceptibles de fragiliser une production à l’économie précaire. Alors, quand son amie lui demande ses impressions, il n’hésite pas à lui confier ses observations. Juliet Berto encaisse et arbitre : en deux jours, elle opère les changements indispensables à l’avènement de son film. Lauréat du Prix du jeune cinéma à Cannes, Neige est suivi par un autre polar, Cap Canaille (1982) puis par Havre (1986), « conte et beau cauchemar » selon elle. Elle publie également un récit autobiographique cru, La Fille aux talons d’argile. Le temps presse, le temps file. En 1990, elle succombe à un cancer, laissant outre une œuvre immense, le souvenir de sa lumière chez ceux qui l’on côtoyée. Et une salle de cinéma à son nom à Grenoble…

Neige, jeudi 6 janvier à 20h, salle Juliet-Berto, Grenoble

pour aller plus loin

vous serez sans doute intéressé par...

Mardi 11 janvier 2022 De toutes les idoles féminines de la Nouvelle Vague, elle est celle dont l’aura a toujours été accompagnée d’un mystère aussi paradoxal qu’insondable ; celle aussi qu’une mort prématurée aura vitrifiée dans ses légendes précoces et successives, à...
Mardi 14 janvier 2020 Garder la noirceur initiale du conte, y injecter les tragédies modernes, déconstruire le genre... Une pièce à thèse ? Non ! Avec Blanche-Neige, son premier spectacle jeune public, Michel Raskine excelle à réunir tout les éléments foutraques dans ce...
Mardi 19 novembre 2019 En paix avec sa sœur Anna et ses pouvoirs, Elsa règne désormais sur le royaume laissé par leurs parents. Mais un étrange appel qu’elle seule entend la pousse à aller vers une forêt enchantée réputée maudite. Là se trouvent les réponses aux questions...
Mardi 15 octobre 2019 Toujours en vadrouille à travers la France, les Lyonnais de la compagnie La Cordonnerie sont régulièrement rappelés par le théâtre de la Croix-Rousse qui leur offre un jubilé début novembre avec la reprise de trois de leurs ciné-concerts : des...
Mardi 20 ao?t 2019 Michel Raskine, ancien directeur du théâtre du Point du Jour, s'offre une cure de jouvence avec son premier spectacle jeune public, "Blanche-Neige histoire d'un prince". Dans le In d'Avignon, il convoque le rire lié à une noirceur dont s'enduisent...
Mardi 11 avril 2017 Après 32 mois de travaux, la gare de Grenoble a retrouvé clarté et praticité le 14 février dernier. Au pied des montagnes, flanquée de son indispensable gare routière flambant neuve pour partir à l'assaut des cols, découverte de cette gare – pardon...
Mardi 11 octobre 2016 Dire qu’il n’y a pas si longtemps, vous sirotiez des boissons fraîches en terrasse pour oublier la canicule, et voilà que l’automne a balayé de ses grandes (...)
Mercredi 6 juillet 2016 Oubliez les formes anciennes des hôtels de ville habituels. Grenoble sort du lot en ayant réussi à intégrer dans son patrimoine une configuration architecturale du XXe siècle, entièrement en béton, en remplacement de l'ancien hôtel de Lesdiguières.
Mardi 26 avril 2016 Considéré comme l'un des pionniers de l'art abstrait, Vassily Kandinsky (1866 - 1944) fera l'objet d'une exposition au musée de Grenoble (du 29 octobre au (...)
Mercredi 17 décembre 2014 Non, les Scorpions ne sont pas morts. Oui, le groupe allemand aux plus de 100 millions d’albums vendus fera une tournée l'automne prochain dans le cadre (...)
Mardi 14 octobre 2014 Le festival Lumière à peine terminé que démarre son cousin jeune public, Les Toiles des Gones. Pas de patrimoine ici — même si on trouve dans la programmation (...)
Mardi 5 novembre 2013 Album hivernal et cotonneux, "For Now I Am Winter" marque sans doute un tournant décisif dans la carrière de l’Islandais Ólafur Arnalds, celui de la fonte des congères esthétiques et de l’entrée dans l’âge pop d’un compositeur hors-normes. Stéphane...
Vendredi 18 janvier 2013 Bien malin celui qui pourrait donner une définition précise et unique de la modernité en art, en peinture en particulier. A minima (et c’est déjà très (...)
Jeudi 13 septembre 2012 Cela aurait pu n’être qu’un alignement de clichés de stations de sports d’hiver clinquantes et c’est en fait un travail rendant compte de la richesse (...)
Jeudi 21 juin 2012 L’été, à Grenoble, c’est Cabaret frappé, et on ne discute pas. Chaque mois de juillet, le traditionnel festival de musiques actuelles investit, sur une (...)
Jeudi 23 février 2012 Anne Wiazemsky aurait pu reprendre ce titre d’André Breton,  L’Amour fou, pour Une année studieuse, mais elle et son amoureux, un certain Jean-Luc Godard, (...)
Lundi 2 janvier 2012 Panorama / Où l’on parle pêle-mêle de rencontres citoyennes, de festivals, de littérature et de cinéma, de grands événements incontournables et de manifestations que l’on vous implore de ne pas contourner. Christophe Chabert
Jeudi 10 novembre 2011 Film de crise et de lutte sur un cinéaste qui se remet en question pour mieux croire, Les neiges du Kilimandjaro n'est pas un point, mais une virgule dans le cinéma de Robert Guédiguian. Jérôme Dittmar
Vendredi 14 octobre 2011 Oubliez la poupée aux cheveux noir ébène et ses sept nains collés aux basques. Dans la version du dramaturge anglais Howard Barker, il ne reste que la (...)
Mercredi 16 juin 2010 Cinéma / Comme disait ma grand-mère : «Tu vas pas aller t’enfermer dans une salle toute noire alors qu’il fait beau !». Du coup, le cinéma, l’été, c’est dehors que ça se passe ! Christophe Chabert
Vendredi 12 mars 2010 De Christophe Blanc (Belgique, 1h35) avec François Cluzet, Olivier Gourmet, Louise Bourgoin
Vendredi 23 octobre 2009 C'est souvent «d'après» qu'Hugues Decointet travaille : d'après une toile de Morandi, d'après un film de Fellini... Pour sa nouvelle exposition à la galerie (...)
Jeudi 18 juin 2009 Festival - Cinéma / À force de louer sa convivialité, de rappeler sa gratuité et d’insister sur son dispositif unique (les films sont projetés tous les soirs (...)
Vendredi 21 novembre 2008 Initiative réunissant le Festival du film d’Autrans, les cinémathèques de Grenoble et des Pays de Savoie, ainsi que l’Institut Lumière, la Cinémathèque des films (...)
Mardi 30 septembre 2008 d’Aida Begic (Bosnie-All-Fr, 1h39) avec Zana Marjanovic, Jasna Ornela Bery…
Mercredi 19 mars 2008 Littérature / La venue au festival Quais du Polar de trois écrivains scandinaves (l’Islandais Arnaldur Indridason, la Norvégienne Anne Holt et la Suédoise (...)
Vendredi 16 décembre 2005 Théâtre / Olivier Rey s'appuie sur le Blanche Neige de Robert Walser pour interroger l'état du théâtre contemporain : démarche audacieuse qui pose beaucoup de questions et prend soin de n'apporter aucune réponse. Christophe Chabert

Suivez la guide !

Clubbing, expos, cinéma, humour, théâtre, danse, littérature, fripes, famille… abonne toi pour recevoir une fois par semaine les conseils sorties de la rédac’ !