Un écrivain à succès se retrouve à enquêter sur la mort d'une starlette populaire à Mouthe, la ville la plus froide de France. Son corps a été retrouvé dans un no man's land frontalier et les circonstances de son décès révèlent peu à peu sa destinée sentimentale compliquée, reproduisant celle de Marylin Monroe. Hustache-Mathieu se demande ce qui, du rêve contenu dans les images et les mythes américains, peut se transposer en France, et son film y répond par un double échec. Celui des personnages et, plus grave, celui de la mise en scène et du scénario qui se prennent les pieds dans un imbroglio de références (Lynch et "Twin Peaks" en premier lieu) et n'accouchent que d'un fastidieux déroulé programmatique, inopérant sur son versant comique, volontariste dans ses envolées dramatiques. Même Jean-Paul Rouve n'est ici qu'une vague citation des personnages autrefois incarnés par Patrick Dewaere. "Poupoupidou" est un fantasme de cinéphile sur un fantasme de spectatrice ; un fantôme de film, en fin de compte. CC