«Le propre du bon faux c'est d'être aussi vrai que possible» écrit Paul Fournel en une variante du fameux «imprimez la légende» fordien. Celle de Jason Murphy raconte qu'avant même que Jack Kerouac n'écrive Sur la Route sur son mythique rouleau exposé l'an passé à Paris, ce poète énigmatique, resté dans l'ombre de ses illustres pairs, aurait lui aussi écrit «un scroll» dont personne, ou presque, n'a jamais retrouvé la trace. Murphy, lui, a fini par disparaître dans la brume de sa légende, comme si les pistes devaient être brouillées à jamais.
C'est à la recherche de ce «scroll», ce rouleau apocryphe, que l'écrivain oulipien – la précision a son importance – Paul Fournel lance ses personnages : une escort girl au service d'un éditeur, en charge de faire parler Chantier, le «joli professeur», qui aurait vu ce petit Graal littéraire, et Madeleine, son élève travaillant sur un mémoire intitulé «Circulation et géographie dans le chantier de Jason Murphy».
De ce jeu de piste littéraire jouissif parsemé de subtiles clés, Paul Fournel s'amuse d'autant plus qu'il considère Murphy comme un second couteau d'une Beat Generation elle-même surévaluée : «Toute cette bande-là ne sont pas de grands écrivains. Mais les lecteurs les aiment (...), même si je suis sûr qu'ils ont plus d'amoureux que de lecteurs (…) ; surtout ils ne sont pas très forts en mensonges, et ce sont quand même les gros mensonges qui font les histoires vraies». D'où en sous-main une réflexion sur la création littéraire, le statut des écrivains, la question du passage à la postérité et la vertu symbolique d'une œuvre et d'un auteur en regard de leur véritable valeur littéraire.
Comment, dès lors, ne pas avoir envie de se glisser, non sans un brin de bienveillance et de circonspection, dans les sailing shoes de Jason Murphy ? A moins bien sûr qu'il n'ait jamais existé et ne soit que pure invention fictionnelle. Une idée merveilleuse : celle de «découvrir un texte que personne n'a encore lu, comme un continent inconnu».
Stéphane Duchêne
Jason Murphy, de Paul Fournel, P.O.L, 192 p.