La vérité fait parfois mal à entendre : Dieu est misanthrope, sadique et résident bruxellois. S'épanouissant dans la création de catastrophes, ce pervers se double d'un tyran domestique séquestrant son épouse et sa fille de dix ans, Éa. Celle-ci, qui en a plein le Graal de ce monstre gorgé de bière, décide de suivre l'exemple de son aîné barbu, J.-C. Elle s'évade donc afin d'enrôler des apôtres et d'écrire son propre Nouveau Testament. Non sans avoir mis le bazar dans l'ordinateur paternel, en révélant à toute l'humanité l'heure de sa mort. Une plaisanterie qui lui vaut d'avoir un Dieu le père furibard (et en sandales) à ses trousses…
Ténue, la filmographie de Jaco van Dormael ne compte que trois longs métrages depuis Toto le héros (1991), où s'affirmaient déjà pleinement son style comme ses influences. L'homme ayant biberonné au surréalisme belge — mâtiné de burlesque et d'onirisme nébuleux — son œuvre en est traversée, parfois illuminée : ici, la farce iconoclaste (un Dieu façon Gros Dégueulasse de Reiser) peut côtoyer le sublime éthéré ou le franchement potache lorsqu'il s'agit d'illustrer des métaphores. Affectionnant la forme du conte porté par une voix innocente, van Dormael fait d'Éa son héroïne et de la Bible la matrice de son scénario.
S'il est vrai que l'ouvrage a connu un coquet succès en librairie ces derniers siècles, sa structure narrative n'a toutefois pas été conçue pour le cinéma. À l'écran, pas de miracle : juxtaposées les unes aux autres, les séquences où Éa (par ailleurs bien campée par la jeune découverte Pili Groyne) récite à l'identique son catéchisme poétique deviennent répétitives. Les saynètes s'enchaînent et un film à sketches s'agence façon puzzle, au second plan duquel se trouve ravalé Dieu-Poelvoorde le croquemitaine, parmi les utilités. Dommage que ses déboires "dans le vrai monde", bouffées de délire et de cruauté, ne dépassent pas la promesse. On l'a un peu dans le culte.
Le Tout Nouveau Testament
De Jaco van Dormael (Be/Fr/Lux, 1h50) avec Pili Groyne, Benoît Poelvoorde, Yolande Moreau, François Damiens, Catherine Deneuve…