Berlinale 2014, jour 3. Vraies et fausses valeurs

ECRANS | Nymphomaniac volume 1 (version longue) de Lars von Trier. Kreuzweg de Dietrich Brüggemann. Historia de miedo de Benjain Naishtat. A long way down de Pascal Chaumeil.

Christophe Chabert | Lundi 10 février 2014

Dans un festival de cinéma, jes journées se suivent et ne se ressemblent pas. Après un samedi fracassant, ce dimanche fut des plus décevants, avec un retour en force de l'auteurisme frelaté qui, jusqu'ici, était resté gentiment à la porte.

Le meilleur film du jour, et de très très loin, n'était pas une surprise du tout, puisqu'il s'agissait de la version longue de Nymphomaniac volume 1. Soit le montage voulu par Lars von Trier, avec la totalité des plans de sexe explicite et la durée imaginée par l'auteur. Niveau cul, disons-le, s'il y a là plus de bites en érection et de coïts en insert que dans la version courte, on reste loin du porno annoncé. En revanche, le rythme de cette version est très différent de celle sortie en salles, et cela ne fait désormais plus aucun doute : Nymphomaniac est une des œuvres cinématographiques les plus importantes de ces dernières années. La mise en scène gagne en ampleur, en beauté, en profondeur, gardant tout ce qui faisait déjà la force de la version courte — l'humour insolent, la logorrhée figurative, les morceaux de bravoure comme le chapitre sur Mrs H. / Uma Thurman — en y ajoutant une dimension impalpable, métaphysique. Von Trier a bel et bien réussi le film total qu'on attendait de lui depuis très longtemps, et le semi-lynchage dont il a été victime auprès d'une majeure partie de la presse se révèlera au fil du temps pour ce qu'il est : un pur scandale.

Chemin de croix

La compétition berlinoise continue, avec un autre film allemand, Kreuzweg de Dietrich Brüggemann, jeune cinéaste qui aura réussi à signer le truc le plus hypocrite et irresponsable qui soit. Un machin qui nous promène pendant une heure trente en nous faisant miroiter une critique radicale de l'extrémisme chrétien, ici représenté par une famille de dingues qui pensent qu'être croyant, c'est être un «guerrier», que depuis qu'on n'y dit plus la messe en latin, l'église chrétienne a été livrée au démon et qu'il faut chasser de sa vie, de son cœur et de son esprit toute tentation, à commencer par la «musique sataniste» — en gros, toutes les musiques autres que les Cantates de Bach !

Maria, l'aînée de la famille, doit donc gérer ces dogmes écrasants tout en surfant dans sa vie d'adolescente avec ce qui pourrait venir les contredire. À commencer par un garçon de son âge qui a le malheur de lui proposer de chanter dans la chorale de son église, plus ouverte puisqu'on y entonne de la soul et du gospel — musiques honnies et diaboliques, donc. Sa mère, une harpie dont la bigoterie confine au harcèlement moral, va lui faire payer sévèrement cette envie impure. Mais Maria n'est pas non plus une rebelle cherchant à s'émanciper ; elle est ainsi persuadée que si elle se conforme aux préceptes qu'on lui apprend, elle pourra permettre à son petit frère, 4 ans et toujours incapable de prononcer un mot, de sortir de son autisme.

Kreuzweg signifie en français «Stations de la croix». Le film est donc découpé en 15 chapitres reprenant le nom desdites stations et qui sont autant de plans-séquences, forcément très longs, et tous fixes ou presque. Car il y aura trois mouvements de caméra au cours du film, pas un de plus, pas un de moins, tous évidemment signifiants. Le reste du temps, Brügemann adopte un systématisme simple à résumer : on détermine la place finale d'un des personnages dans le cadre, et on organise tout le reste du plan — déplacements des autres personnages, entrées et sorties de champ, décor, actions — en fonction. Cela conduit à deux apories : la première, qu'on ne cesse de répéter depuis le triomphe de Des hommes et des Dieux, le film qui lança la vague, c'est ce besoin de traiter le sujet religieux par une mise en scène forcément austère, rigoureuse et dogmatique ; la seconde, c'est l'absence de liberté imposée par le réalisateur-démiurge à ses personnages dans un dispositif où tout est aussi vissé et rétif au moindre accident…

Du coup, il peut déverser sans souci toute son ironie et son sarcasme sur des créatures d'une connerie hallucinante, faire ricaner les anticléricaux devant autant de bêtise, tout en donnant la sensation d'être neutre et du coup donner des gages à l'œcuménisme ambiant. Hypocrisie manipulatrice et facile qui va se démasquer lors des trois dernières scènes. Brüggemann, qui semblait ramener ces mabouls à la réalité et à leur folie, va grâce à un coup de théâtre scénaristique leur donner raison. Eh oui, le sacrifice, la grâce, le miracle, la sainteté, tout ça, ça existe bel et bien. Et, pour couronner le tout, il sort de sa froideur formelle pour le souligner par un effet de mise en scène au bas mot scandaleux. Même la mère, ce monstre de haine et d'aigreur, aura droit à son moment de compassion, furtif certes, mais suffisant pour la l'absoudre. On croit rêver, mais non. Kreuzweg nous vend bien la pire des bondieuseries derrière sa soi-disant attaque virulente contre l'intégrisme chrétien.

Tremblez, braves festivaliers

Auteurisme éculé, suite, mais sur un autre registre, avec Historia del miedo, lui aussi présenté en compétition. Le cinéma argentin se divise en deux catégories : l'école Pablo Trapero / Ricardo Darin, soucieuse de spectacle, de sujets et curieuse envers le cinéma de genre ; et l'école Lisandro Alonso, avant-gardiste, minimaliste, en quête du geste artistique ultime et radical. Benjamin Naishtat appartient à cette deuxième école, et il le crie haut et fort tout au long de son (premier) film. Qui commence par une belle idée : un hélicoptère survole une zone résidentielle entourée de bidonvilles. La caméra adopte son point de vue aérien tandis qu'en off, un speaker demande à la population d'évacuer certains secteurs et d'arrêter de déclencher des feux sauvages… Naishtat introduit une quotidienneté inattendue avec le gag du haut parleur défaillant, ou brouillé par le bruit des pales.

Ensuite, il s'enferme très vite dans un système de plans vignettes à la modernité dépassée : l'action est réduite à une série de micro saynètes décrivant des événements bizarres, comme cet homme qui se met à effectuer une drôle de chorégraphie au milieu d'un fast food, ou ce policier qui intervient pour arrêter une sirène qui s'est déclenchée à l'intérieur d'une maison. Cette narration-là, trouée de partout, résolument opaque, dessine le sujet du film par touches impressionnistes — la paranoïa qui s'empare d'une micro-société bourgeoise face à une insécurité dont on ne sait si elle est réelle ou simplement fantasmée. Geste radical donc, mais qui n'exhibe souvent que sa radicalité, jamais vraiment fascinante malgré un travail assez savant sur le son, véritable source de l'inquiétude et de l'inconfort qui s'empare du film.

Là où un tel dispositif pourrait créer un rapport ludique entre le spectateur et l'écran, c'est l'inverse qui se produit. À force de ne jouer que sur la suggestion, Naishtat s'enfonce lentement dans l'anodin ; à force de dédramatiser et de ne compter que sur les détails étranges pour entretenir un semblant de tension — comme cet homme nu qui arrête une voiture à un péage — il plonge son film dans une léthargie désagréable, attendant les dix dernières minutes pour tenter un coup de force.

Comme l'hélicoptère du début, ce final est assez étonnant. Mais il renforce la sensation d'un court métrage inutilement étiré sur 80 minutes, dont le propos aurait, chez un Reygadas par exemple, trouvé la rage cinématographique nécessaire pour être vraiment dérangeant. N'est pas marxiste qui veut, et à trop vouloir faire de cette lutte des classes un combat éternellement différé entre le peuple menaçant et invisible et des bourgeois apeurés et recroquevillés dans leurs propriétés, Historia del miedo finit par ne pas dire grand chose, et en raconter encore moins.

Chaumeil sans issue

Pas de trace de radicalité en revanche chez Pascal Chaumeil et son A long way down, adaptation du roman de Nick Hornby avec un casting bandant emmené par Pierce Brosnan, Toni Collette et la pétillante Imogen Poots. Pour sa première expérience anglaise, on pouvait espérer que le réalisateur du brillant L'Arnacœur allait faire oublier le désastre d'Un plan parfait. Rien de tout ça, hélas ! Ce feel good movie est en quête permanente de légèreté, et ne ramène en général qu'une très pesante envie de suivre un cahier des charges.

Brosnan y incarne un ancien présentateur vedette de la télé britannique, déchu suite à un scandale sexuel qui lui a coûté sa carrière et sa famille. Un 31 décembre, il décide d'en finir en se jetant de la tour qui autrefois abritait ses exploits cathodiques. Mais, sur place, il se retrouve avec trois autres personnes ayant eu la même idée que lui. Ils décident ensemble de «tenir» jusqu'à la Saint-Valentin, signant un pacte leur interdisant de se suicider entre temps.

À cela s'ajoute tout un tas de sous-intrigues mêlant politique, sentiments, médias, et qui permettront à chaque personnage d'endosser à tour de rôle la voix principale du récit. Le film est alors farci de bons sentiments, de chromos et de dialogues grossièrement estampillés «humour british», sans parler des nombreux rebondissements qui ne servent qu'à séparer, réunir, re-séparer et re-réunir le quatuor. La mise en scène est franchement laborieuse, Chaumeil faisant de visibles efforts pour tenir la comparaison avec l'élégance naturelle des cinéastes anglais lorsqu'ils abordent ce genre de comédie romantique.

C'est peu dire que rien ne fonctionne, et on finit par se dire que L'Arnacœur était avant tout un film formidablement bien produit à l'intérieur du système français, avec un scénario béton, des acteurs parfaitement castés et dans lequel le cinéaste s'était contenté d'apporter son professionnalisme. Avec des matériaux nettement moins intéressants, Chaumeil se révèle sans doute pour ce qu'il est : un yes man formé à la télé, qui n'a rien d'autre à vendre qu'un petit savoir-faire d'auteur et de réalisateur, mais aucun point de vue de metteur en scène. A long way down fera sans doute sa petite vie dans le paradis consumériste des multiplexes ; mais ici, à la Berlinale, cette «séance spéciale» a surtout renforcé le caractère très très ordinaire d'un tel produit.

entrez votre adresse mail pour vous abonner à la newsletter

Historia del Miedo

ECRANS | De Benjamin Naishtat (Arg, 1h20) avec Jonathan Da Rosa, Tatiana Gimenez…

Christophe Chabert | Mardi 4 novembre 2014

Historia del Miedo

En début d’année sortait le formidable Les Bruits de Recife, récit angoissant d’une paranoïa latente dans un quartier chic brésilien. Aujourd’hui débarque sur les écrans Historia del Miedo, qui en est la version auteuriste et arrogante, preuve s’il en fallait une qu’il faut toujours trier le bon grain de l’ivraie dans ce cinéma grossièrement regroupé sous le sigle "art et essai". Là où Kleber Mendoça choisissait une narration complexe mais en fin de compte romanesque et brillante, Naishtat prend tout de suite l’option du scénario post-it et de la séquence-fragment. On assiste donc à des tranches de vie ordinaires contaminées par la bizarrerie — un mime inquiétant dans un fast food, un homme nu sur l’autoroute, des incendies inexpliqués qui se déclenchent à proximité des quartiers pavillonnaires — avant que le cinéaste ne focalise son récit sur des bourgeois apeurés, claquemurés dans leur propriété puis plongés dans une obscurité effrayante. L’alliance entre un discours politique défendable mais éculé — l’égoïsme des nantis et leur trouill

Continuer à lire

Grands et nouveaux noms de la Berlinale

ECRANS | Après le palmarès rendu samedi par un jury emmené par James Schamus, bilan d’une Berlinale à la compétition très inégale, avec quelques révélations, dont l’Ours d’or "Black coal, thin ice". Christophe Chabert

Christophe Chabert | Mardi 18 février 2014

Grands et nouveaux noms de la Berlinale

Huit jours à la Berlinale, c’est sans doute le meilleur moyen d’avoir un panorama fidèle de ce qui se déroule dans la production internationale. La compétition, à la différence de Cannes, n’aligne pas les grandes signatures mais mise, de façon parfois hasardeuse, sur de nouveaux auteurs et des films venus de pays en plein renouveau. On exagère cependant : il y avait deux cinéastes majeurs dans la compétition, et tous deux ont figuré en bonne place au palmarès. D’un côté Wes Anderson, dont le Grand Budapest Hotel est absolument génial, et qui est allé chercher un Ours d’argent très mérité — on lui aurait même donné sans souci la statuette dorée ; de l’autre Alain Resnais qui, après le ratage de Vous n’avez encore rien vu, redresse la barre avec Aimer, boire et chanter, moins lugubre et testamentaire que ses précédents, mais toujours hanté par les rapports entre théâtre et cinéma. La mort annoncée d’un des personnages, dont tout le monde parle mais qu’on ne verra jamais, va révéler chez des êtres vieillissants, pétrifiés dans leurs mensonges et leur vie bourgeoise, désirs et angoisses, pulsions de vie et peur de

Continuer à lire

Berlinale 2014, jours 7 et 8. Regarde les enfants grandir.

ECRANS | Boyhood de Richard Linklater. La Belle et la Bête de Christophe Gans. Macondo de Sudabeh Mortezai. La Deuxième partie de Corneliu Porumboiu.

Christophe Chabert | Samedi 15 février 2014

Berlinale 2014, jours 7 et 8. Regarde les enfants grandir.

La Berlinale touche à sa fin, et c’est peu de dire que le marathon fut intense — 32 films vus en huit jours ! Intense et paradoxal, car on y a vu des choses tout à fait extraordinaires, dans des conditions souvent exceptionnelles — les équipements cinématographiques berlinois sont impressionnants, et cette édition fut marquée par la réouverture du mythique Zoo Palast, entièrement rénové et d’un luxe à tomber par terre, avec ses sièges inclinables et sa moquette de dix centimètres d’épaisseur ! Le truc, c’est que ces films-là sont sans doute ceux qui auront le plus de mal à se frayer un chemin dans les salles françaises, tant ils sont par nature des objets radicaux et, disons-le, invendables. On en donnera un exemple à la fin de ce billet, mais c’est surtout au Forum, il est vrai dédié aux formes nouvelles et expérimentales, que l’on a trouvé ces objets passionnants. La compétition, elle, était médiocre. Le meilleur film, c’était d’évidence le Grand Budapest hotel de Wes Anderson, et on verra samedi soir si le jury emmené par le producteur, scénariste et bras droit de Ang Lee James Schamus nie ladite évidence et préfère, comme c’est hélas souvent le cas, se démar

Continuer à lire

Berlinale 2014, jour 6. Invasion chinoise.

ECRANS | Aloft de Claudia Llosa. La Tercera orilla de Celina Murga. Black coal, thin ice de Diao Yinan. No man’s land de Ning Hao.

Christophe Chabert | Samedi 15 février 2014

Berlinale 2014, jour 6. Invasion chinoise.

Définitivement incernable, la compétition berlinoise… Et pas terrible, soyons honnêtes. Deux films sont encore allés s’échouer dans le néant festivalier, comme si la série A de la Berlinale se plaisait à compiler, exemples à l’appui, tout ce que le cinéma actuel peut produire d’œuvres confites dans les académismes. La Tercera orilla, premier long argentin de Celina Murga, est ainsi un prototype de world cinema dont on cherche jusqu’au bout ce qui a pu motiver sa réalisatrice à entreprendre un tel projet, qu’on a déjà vu au minimum mille fois sur grand écran. Le passage de l’adolescence à l’âge adulte, les difficiles relations père / fils, une petite touche de critique sociale — petite, toute petite — et une mise en scène d’une sagesse absolue, où il s’agit avant tout de chercher la note juste, la bonne durée, la lumière belle mais pas trop, et de montrer que l’on sait raconter son histoire et diriger ses comédiens. Pas de souci à ce niveau-là, mais où est l’appétit ? Où est l’envie de bousculer la forme ? Où est le désir d’imposer un point de vue nouveau sur son sujet ? Nulle part, désespérément nulle part… Sundancerie Claudia

Continuer à lire

Berlinale 2014, jour 5. La carte et le territoire.

ECRANS | Inbetween worlds de Feo Aladag. Praia do futuro de Karim Aïnouz. Stratos de Yannis Economides. Dans la cour de Pierre Salvadori. The Darkside de Warwick Thornton. Butter on the latch de Josephine Decker.

Christophe Chabert | Mercredi 12 février 2014

Berlinale 2014, jour 5. La carte et le territoire.

Dernière ligne droite pour la Berlinale 2014, avec une journée de compétition particulièrement éprouvante. Les trois films présentés dans la course à l’Ours d’or représentaient chacun un écueil du "film pour festivals", et s’il reste quelques espoirs dans les jours à venir — avec le Linklater, le Claudia Llosa et les deux films chinois dont on ne sait à vrai dire pas grand chose — on voit mal comment Anderson, Resnais et la révélation ’71 pourrait manquer au palmarès final. La guerre, calme plat Commençons par Inbetween worlds, deuxième film de Feo Aladag après L’Étrangère, qui s’était frayé un chemin dans les salles françaises il y a quelques années. Ça va sans doute être plus dur pour celui-là, tant on y décèle ni personnalité forte derrière la caméra, ni traitement original de son sujet. On y voit un contingent de soldats allemands envoyé en Afghanistan pour sécuriser une zone que se disputent Talibans et villageois résistants. Le lieutenant chargé de l’opération, Jesper, fait appel à un traducteur, Tarik, lui-même pris "entre deux mondes", rêvant de quitter l’Afghanistan où on le prend pour un traître et où on men

Continuer à lire

Berlinale 2014, jour 4. L’ombre de Terrence.

ECRANS | Things people do de Saar Klein. The Better angels de A. J. Edwards. In order of disappearance de Hans-Peter Molland. Aimer, boire et chanter d’Alain Resnais.

Christophe Chabert | Mardi 11 février 2014

Berlinale 2014, jour 4. L’ombre de Terrence.

On est déjà au milieu de notre Berlinale et plusieurs constats s’imposent. D’abord, la compétition est éclectique, et les deux exemples qui vont suivre dans notre billet du jour vont le prouver. Ensuite, le festival est de bonne facture. Si on le compare au voisin cannois, il connaît moins de très hauts, mais aussi moins de bas — peut-être passe-t-on à travers les gouttes et faisons-nous des choix judicieux dans son gargantuesque programme. Enfin, il fait une météo superbe à Berlin, et c’est la meilleure surprise de la semaine. Si on avait le temps — mais à cinq films par jour, c’est mission impossible — on irait bien flâner dans la ville, profiter du séjour… Allez, boulot, boulot, menuise, menuise ; il faut parler des films qui s’accumulent dangereusement au fil des jours. Deux héritages malickiens À chaque festival international, la même question se pose : y verra-t-on un nouveau film de Terrence Malick ? Le maître en a trois sur le feu, et Berlin n’aura pas eu la primeur de son Knight of cups, dont on ne sait trop dans quelles ornières de montage il a pu tomber. Pas de Malick en compétition donc, mais le panorama du festival a fait planer so

Continuer à lire

Berlinale 2014, jour 2. Est-ce que le festivalier est content ?

ECRANS | Is the man who is tall happy ? de Michel Gondry. We come as friends de Hubert Sauper. L’Enlèvement de Michel Houellebecq de Guillaume Nicloux. ’71 de Yann Demange.

Christophe Chabert | Dimanche 9 février 2014

Berlinale 2014, jour 2. Est-ce que le festivalier est content ?

Pour l’instant, la chance n’est pas avec nous à cette Berlinale. Enfin, elle n’est pas sur la Berlinale tout court, si on en croit l’incroyable incident qui a provoqué l’interruption de la projo presse officielle de The Monuments Men de George Clooney, présenté hors compétition. Après une demi-heure plaisante quoique très futile et old school de ce film de guerre où Clooney, plus Clooney que jamais, monte une équipe de spécialistes pour aller préserver les œuvres d’art du pillage nazi en cours, des cris sont partis du balcon, puis un brouhaha intense entrecoupé de « a doctor ! a doctor ! ». Ensuite, les spectateurs réclamèrent qu’on rallume la salle, puis qu’on arrête le film. Ça peut arriver. Et ce n’est pas drôle. Sans savoir quand le film allait reprendre, et sachant que derrière nous attendait une des rares projections du nouveau film d’Hubert Sauper — on y revient — on a préféré aller prendre le temps de rédiger ce billet-là… Quant au Clooney, si la bonne fortune des billets encore disponibles nous sourit, ce sera pour demain… Chomsky / Gondry : communication réussie Juste avant, très belle surprise avec le nouveau film de Michel Gondry,

Continuer à lire

Berlinale 2014, jour 1. Dépaysement

ECRANS | Jack d’Edward Berger. La Voie de l’ennemi de Rachid Bouchareb. Grand Budapest hotel de Wes Anderson.

Christophe Chabert | Vendredi 7 février 2014

Berlinale 2014, jour 1. Dépaysement

Premier séjour à la Berlinale et arrivée un peu chaotique. Il faut dire que, pour le Français habitué à l’organisation cannoise, celle de Berlin est aux antipodes. Là où Cannes se déroule entre professionnels de tous bords, avec un système de «classes» pour les hiérarchiser, Berlin est un festival ouvert au public, qui achète en masse des places pour les quelques 150 films présentés, et regroupés en sections — la compétition, le panorama, le forum, mais aussi une sélections de classiques, de films pour enfants, de documentaires, et même des films dont le thème est la cuisine ! On trouve dans chacune d’entre elles quantité de séances spéciales, et pas forcément les moins intéressantes, donc il faut se frayer un chemin dans cette programmation tentaculaire et éclatée géographiquement à l’intérieur de la ville, tout en chassant le ticket d’entrée. Un sport qui nécessite un certain entraînement. Il aura donc fallu attendre ce vendredi pour découvrir le nouveau Wes Anderson, Grand Budapest hotel, prestigieux film d’ouverture, un rôle auquel les films d’Anderson semblent cantonnés —

Continuer à lire