Culte / Il ne s'en cache pas : cette reprise live de l'intégralité de Berlin, son album maudit de 1973, est une revanche et un nouveau apogée pour Lou Reed. Revanche : porté au sommet par l'accueil public et critique de Transformer, il en est immédiatement redescendu par les mêmes un an après, déroutés, énervés, déçus ou tout ça à la fois par la noirceur d'un disque sans concession sur le fond, et complètement atypique sur la forme. Les années 70 ont beau être le lieu de toutes les transgressions, on ne joue pas comme ça avec les nerfs de ses auditeurs, en racontant en détail la plongée dans la came et le sexe glauque d'un couple qui vit dans un Berlin-ouest underground l'envers infernal de la rock'n'roll way of life. La fin de l'album, notamment, où l'enfant du couple est enlevé à ses parents par les services sociaux, est un moment musical inoubliable, Lou Reed ayant réuni plusieurs gamins pour les faire hurler de toutes leurs forces des «Mummy !» déchirants de réalisme. Dans Berlin, Lou Reed retrouve aussi ce qui avait séduit dans Transformer : le mélange de glam rock et de rock épuré, et y ajoute des arrangements novateurs mais jamais envahissants. Au contraire, ce qui étonne encore aujourd'hui, c'est la modernité du traitement des cordes et des cuivres, comme des couches musicales que l'on aurait grattées pour n'en garder que des traces éparses. Devant la bronca qui suivit la sortie de l'album (Rolling Stone écrivit : «Certains disques sont si volontairement choquants que l'on a envie de se venger physiquement de leur auteur»), proportionnelle à l'épuisement psychologique de tous ceux qui y avaient participé, Lou Reed rangea ses grands projets de live sous le tapis, et rumina son infortune pendant des lustres. Pourquoi reprendre Berlin aujourd'hui, alors ? Lou Reed reste évasif, et se réfugie derrière ses proches, notamment Julian Schnabel, qui souhaitait en tirer un film. Un film qu'aujourd'hui le réalisateur primé à Cannes pour Le Scaphandre et le papillon annonce comme «La Dernière Valse de Lou Reed». Quant au live, avec ses trente musiciens, ses défis (la chorale d'enfants recrutée sur place pour chaque concert), il promet d'être un moment de grâce, l'Olympe de celui que certains surnomment «le Dieu du rock'n'roll». Christophe Chabert
