Love

Love
De Gaspar Noé (Fr, 2h14) avec Karl Glusman, Aomi Muyock...

Le souvenir d’une histoire d’amour racontée par ses étapes sexuelles : Gaspar Noé se met autant à nu que ses comédiens dans ce film unique, fulgurant et bouleversant. Christophe Chabert

Un 1er janvier, Murphy reçoit un message sur son répondeur : la mère d’Electra s’inquiète car elle est sans nouvelle d’elle depuis plusieurs semaines. Qui est Electra ? La femme que Murphy a aimée, avec qui il a vécu une passion ardente puis qu’il a laissée partir. Aujourd’hui, Murphy vit avec une jeune fille dont il a un enfant, mais ce n’est pas la vie qu’il a désirée — elle n’aurait dû être qu’une passade et ce foutu préservatif n’aurait pas dû craquer… Alors, dans un mélange de regrets et d’inquiétude, Murphy va se souvenir de son histoire avec Electra.

à lire aussi : Seul(s) contre tous

Love s’inscrit immédiatement sous le signe de cette nostalgie des amours gâchés, et ce saut dans le temps est pour Gaspar Noé l’occasion de construire un puzzle mental dont toutes les pièces seraient des images renvoyant au sexe – avant, pendant et après. D’où le paradoxe sublime sur lequel s’érige le film : à mesure qu’il s’enfonce dans le cerveau de Murphy, il en ramène des corps, de la chair, du plaisir, de la jouissance. Et tandis que son héros se heurte aux quatre murs de son appartement, couverts de traces d’un passé qui est autant celui du personnage que de l’auteur lui-même (un poster de Salo, la maquette du love hotel d’Enter the void), la plongée dans sa mémoire ouvre toujours plus l’espace, jusqu’à cette rencontre magnifique où les deux futurs amants se séduisent en quittant leur groupe sur les hauteurs d’un parc pour marcher seuls dans des allées verdoyantes.

Noé, seul tout contre tous

«Le temps détruit tout» ; on se souvient de cet aphorisme inscrit en lettres capitales à la fin d’Irréversible, film raconté à l’envers, de l’enfer du présent au paradis perdu du passé. Pour Gaspar Noé, le cinéma est la meilleure arme pour conjurer cette fatalité. Si on avait pu trouver naïve cette déclaration philosophique à l’époque, Love vient en expliquer les soubassements les plus personnels ; car Murphy est de toute évidence l’alter-ego du cinéaste, qui ne cesse de se mettre en jeu, quand il ne se met pas en scène, dans son film. Murphy est étudiant en cinéma, son enfant s’appelle Gaspar, son ex s’appelle Lucille (comme Lucille Hadzihalilovic, cinéaste et un temps compagne de Noé) et il joue lui-même le rôle d’un galeriste goujat, ancien amant d’Electra pour qui Murphy éprouve une jalousie féroce.

à lire aussi : «Un trip chamanique»

Ça ne pourrait être qu’un petit jeu de clins d’œil complices — comme la prestation du producteur Vincent Maraval en flic adepte des soirées échangistes ; c’est en fait bien plus que cela : une façon de se mettre à nu, d’attester que tout ce qui se passe sur l’écran n’est pas seulement vrai — du sexe non simulé, des notations autobiographiques — mais surtout qu’il constitue l’essence du projet mené par Gaspar Noé depuis ses débuts, à savoir filmer des histoires d’amour endeuillé par le passage du temps que la puissance du cinéma va parvenir à ressusciter. Le boucher incestueux de Seul contre tous, le fêtard d’Irréversible vengeant sa femme violée ou le junkie d’Enter the void essayant de recréer par-delà la mort le lien fusionnel qui l’unissait à sa sœur, tous étaient déjà des Murphy, mais plus encore, tous reflétaient la personnalité de Noé : un grand romantique caché derrière une surface de noirceur et de provocation.

Mélo porno contemplatif

Or, Love n’a rien de provocateur. Pourtant, jamais Noé n’a jamais flirté à ce point avec les interdits : la première scène donne le ton, puisqu’on y voit Murphy et Electra se masturber dans un plan fixe en plongée qui dure le temps du coït — ou du moins, de l’orgasme du garçon. Ce qui frappe, ce n’est pas la représentation sexuelle frontale, mais la douceur du regard que Noé porte dessus : c’est une image sereine, apaisée, où l’on prend le temps de contempler les corps et les gestes, et qu’aucun insert de mauvais goût ne fait basculer dans la pornographie. Il en sera ainsi pour chaque rapport sexuel du film, même lorsqu’ils iront explorer des réalités plus dérangeantes — échangisme, triolisme, baise rapide dans une salle de bains lors d’une fête alcoolisée. Chacun raconte l’état d’une relation par la manière dont les corps s’imbriquent ou se repoussent ; pour Noé, faire l’amour, c’est montrer où l’on en est de son amour pour l’autre. Et s’il fallait coller une étiquette à Love, ce serait celle de mélodrame porno contemplatif — des catégories pas si opposées que ça, mais dont la réunion dit à quel point le film est unique en son genre.

Noé pourrait presque se passer des mots — les dialogues ne sont que du small talk quotidien, plus encore que dans ses films précédents, ce qui n’est pas une facilité mais bel et bien un style — tant ses choix visuels disent tout sur le lien qui unit Murphy et Electra. Même la 3D finit par créer du sens : quand Murphy la filme avec sa petite caméra vidéo, la stéréoscopie se fait plus réaliste, moins stylisée. C’est que le regard du personnage n’est pas le même ; l’enthousiasme du jeune homme face à sa muse a laissé la place au spleen de l’adulte qui idéalise et lisse un passé qui ne veut pas passer.

à lire aussi : Cannes 2015, jours 8 et 9. Love, love, love

Dans un ultime mouvement particulièrement déchirant, tout va finir par se mêler, et ce spleen-là va envahir l’écran. Quelque chose est brisé dans la vie de Murphy, irrévocablement, et après avoir ruminé ses erreurs, il n’a plus qu’à pleurer des larmes amères. C’est aussi une ultime mise au point de Noé par rapport à lui-même : c’est parce qu’il s’est complait dans le double égoïsme de satisfaire son propre plaisir en niant le désir de l’autre que Murphy a perdu Electra. Courageux aveu de la part d’un cinéaste qu’on a longtemps taxé de misogyne : ici, ce sont les hommes qui se comportent comme des salauds et les femmes qui en souffrent. Et seul le cinéma peut recoller — un temps — les morceaux.

Love
De Gaspar Noé (Fr, 2h14) avec Karl Glusman, Aomi Muyock, Klara Kristin…
Sortie le 15 juillet

pour aller plus loin

vous serez sans doute intéressé par...

Mardi 5 octobre 2021 Drame de l’attente amoureuse et du sacrifice, « Madame Butterfly » brille au firmament puccinien. La violence du non-dit déchire le papier japonais, soulignée dans cette nouvelle production, par la sobre mise en...
Mardi 7 septembre 2021 Thésarde légère et court vêtue, Anaïs est plus ou moins en couple avec Raoul. Mais voici qu’elle croise Daniel, un quinqua séduit par sa fraîcheur. Anaïs n’est pas (...)
Mardi 30 mars 2021 Mickaël Mottet a sorti son premier album en solo en 2020. Intitulé The Glover's Mistake, cette épreuve de celui que l'on connaît également sous le nom d'Angil est un disque poétique et qui se découvre progressivement, au fil des écoutes. Il nous en...
Mardi 6 octobre 2020 Il part en solo. Le Stéphanois Mickaël Mottet s'est fait connaître à travers une multitude d'albums et projets sous différents noms : Angil (souvent accompagné de (...)
Mardi 5 novembre 2019 Depuis le 18 septembre et jusqu'au 5 janvier, la quinzième biennale d'art contemporain de Lyon bat son plein sur les 29 000 m² des Usines Fagor, (...)
Mardi 5 novembre 2019 Depuis plus d'une quinzaine d’années, La Grange du Phaux propose à Noirétable une dizaine de concerts par an, entre jazz et musiques du monde. La saison (...)
Mardi 1 octobre 2019   Depuis son précédent album, l'eau a coulé sous les ponts de la chanteuse capverdienne Mayra Andrade. Lovely difficult est sorti en 2013 et (...)
Mardi 2 avril 2019 Amina Cadelli, alias Flèche Love, est une artiste attachante pour plusieurs raisons : ses intentions, sa qualité artistique et sa bienveillante volonté. L'ex-chanteuse du groupe Kadebostany a livré un très premier album solo, Naga Part.1. Elle sera...
Mercredi 31 octobre 2018 Des légendes vivantes, il n’en reste guère… et Maceo Parker est de celles-là ! Né en 1943 en Caroline du Nord, il est sans doute le saxophoniste le plus (...)
Mardi 2 octobre 2018 Dans cette ruelle en pente pas encore forcément connue de tous les Stéphanois (c’est bien dommage), se tiennent à quelques mètres l’un de l’autre deux théâtres (...)
Mardi 4 septembre 2018 Le réveillon d’un corps de ballet vire inexplicablement en orgie hallucinatoire et sanglante, rythmée par le tempo du DJ. Après Love, Gaspar Noé signe un nouveau film de beat ; un cocktail de survival et de transe écarlate soignant au passage la...
Mardi 3 juillet 2018 Si Saint-Étienne peut se targuer d'avoir 7 Collines au même titre que des villes telles que Rome, Yaoundé ou Lisbonne, elle peut également bomber le torse (...)
Mercredi 18 avril 2018 Séducteur compulsif, Gabriel a perdu son dernier job à cause de son… inextinguible besoin de conquérir les femmes. Pour conserver son nouveau poste, il a (...)
Mardi 3 octobre 2017 La rencontre de Michel Foucault avec un autostoppeur de 20 ans donnera lieu à un livre d’entretiens en 1975. À travers le récit d’un parcours individuel, (...)
Mardi 5 septembre 2017 Co-fondateur des Editions Jarjille, Serge Prud’homme (aka Deloupy) est un illustrateur heureux. L’album Love story à l’iranienne sorti aux éditions Delcourt en 2016 (d’après une enquête de Jane Deuxard) a reçu plusieurs prix très encourageants,...
Vendredi 30 septembre 2016 La cinquième édition du festival de musiques électroniques 1001 Bass, qui se déroulera du 27 au 29 octobre avec de belles têtes d'affiches (Filastine, Scratch (...)
Mardi 31 mai 2016 Avec cinq longs-métrages en vingt-cinq ans, Whit Stillman semble du genre à se faire désirer. Logique qu’il ait succombé aux charmes de Lady Susan, cultivant la séduction comme l’un des beaux-arts. En résulte une transposition délicieuse du roman...
Mercredi 6 avril 2016 Critique du film L'avenir de Mia Hansen-Løve (Fr, 1h40) avec Isabelle Huppert, André Marcon, Roman Kolinka…
Mercredi 16 mars 2016 Critique du film 10 Cloverfield Lane de Dan Trachtenberg (É-U, 1h50) avec Mary Elizabeth Winstead, John Goodman, John Gallagher Jr.…
Lundi 14 mars 2016 Après les attentats de novembre 2015, Nicolas Boukhrief avait pris avec philosophie et dignité la non-sortie sur les écrans de son “Made in France”, sur une cellule djihadiste qui doit semer le chaos au cœur de Paris. Nous l'avions rencontré à...
Mardi 30 juin 2015 Chaque mois, Le Petit Bulletin vous propose ses coups de cœur cinéma des semaines à venir en vidéo.
Mardi 16 juin 2015 De Guillaume Nicloux (Fr, 1h32) avec Gérard Depardieu, Isabelle Huppert…
Lundi 26 janvier 2015 De Ruben Östlund (Suède-Dan-Norv-Fr, 1h58) avec Johannes Bah Kuhnke, Lisa Loven Kongsli…
Mercredi 12 novembre 2014 D’Ira Sachs (ÉU, 1h38) avec John Lithgow, Alfred Molina, Marisa Tomei…
Mardi 4 novembre 2014 Présenté comme un film sur l’histoire de la French Touch, Eden de Mia Hansen-Love évoque le mouvement pour mieux le replier sur une trajectoire romanesque, celle d’un garçon qui croyait au paradis de la house garage et qui se retrouve dans l’enfer...

restez informés !

entrez votre adresse mail pour vous abonner à la newsletter

En poursuivant votre navigation, vous acceptez le dépôt de cookies destinés au fonctionnement du site internet. Plus d'informations sur notre politique de confidentialité. X