Lettre de Cannes #6

Festival de Cannes 2017 / Ou comment un dernier film vient relancer la compétition, et où il faut apprendre à finir.

Cher PB,

je t’envoie cette dernière lettre à quelques heures d’un palmarès que, comme à son habitude, la presse s’empressera de mettre en pièces. Habitude étrange, à vrai dire : qui, du cinéaste et des acteurs qui font des films et composent un jury collectif ou du critique qui se contente de les voir, est le plus apte à en juger la valeur ? Qui est le meilleur spectateur de cinéma ? Vaste question que je ne trancherai pas ici, car bon, j’ai autre chose à faire. Mais l’an dernier, quand l’agora critique hurlait à la mort après la Palme remise à Moi, Daniel Blake, estimant qu’il s’agissait d’une « mauvaise Palme », on pouvait légitimement lui rétorquer que le film ne la DÉMÉRITAIT pas, quand bien même d’autres films la méritaient tout autant, sinon plus. The Last face, le film de Sean Penn, eût été d’évidence une mauvaise palme, car personne – à part Luc Besson, c’est dire – n’a défendu la chose, la jugeant unanimement nulle et nocive pour le cinéma. De toute façon, l’envie de réécrire l’histoire d’un palmarès à l’aune de ses choix personnels tient tout autant de l’égocentrisme que de l’illusion rétrospective, ce fléau qui empêche d’accepter la réalité telle qu’elle est pour lui préférer ce qu’elle aurait pu être. Donc, la Palme de ce soir, ce sera la Palme de 2017, et on aura beau refaire le match dans tous les sens, il faudra, à un moment ou l’autre, en accepter le résultat.

Alors que les jeux semblaient être faits concernant la compétition, la présentation du film de Lynne Ramsay, You were never really here, a relancé le suspense. En 1h25 – sans générique, signe d’un film tout juste sorti du four de la post-production – la cinéaste écossaise propose une œuvre minimaliste sur le plan de l’écriture – le scénario doit tenir sur une douzaine de pages, et les personnages s’échangent une cinquantaine de répliques à tout casser – mais maximaliste dans sa mise en scène, d’une sophistication spectaculaire. A travers l’odyssée sanglante d’un vétéran de guerre reconverti en tueur à gages et hanté par des visions traumatiques et morbides, Ramsay déconstruit l’espace-temps de son film pour en faire une symphonie mentale et sensorielle. Les séquences, déjà passablement fragmentées, sont comme secouées de l’intérieur par des images qui surgissent en flashs tirés de l’inconscient de son personnage, et par la prestation hallucinée d’un Joaquin Phoenix épaissi et barbu, déterminé à accomplir sa mission mais lesté par le poids des névroses qu’il trimballe, gros corps malade bardé de cicatrices et d’hématomes.

Difficile à décrire, l’expérience que constitue la vision de You were never really here renvoie en partie aux grands stylistes contemporains que peuvent être Aronofsky ou Park Chan-wook – qui, tiens, tiens, est dans le jury cette année – ces cinéastes qui utilisent le montage comme clé d’accès vers l’intériorité de leurs personnages ; mais Ramsay possède aussi sa propre singularité. Tout paraît se fondre dans une même peinture abstraite – l’environnement, les situations, les personnages secondaires – qui ne répondraient qu’aux sensations éprouvées par son anti-héros désespéré et nihiliste. Dans le dernier mouvement du film, qui s’inscrit dans la grande tradition des massacres rédempteurs façon Taxi Driver, la cinéaste se permet de brouiller encore les pistes, en faisant surgir les fantômes du personnages dans la réalité de l’action.

Même si You were never really here n’a pas détrôné dans mon cœur Faute d’amour au titre de film favori du festival, il faut reconnaître qu’il a largement supplanté des tentatives similaires de cinéma mental aperçues en compétition comme le pourtant réussi Mise à mort du cerf sacré de Lanthimos. Et carrément ringardisé le très surcoté Good time des frères Safdie, un film qui allait braconner l’héritage du cinéma américain des années 70 et 80 mais n’en tirait qu’une pénible coulée de plans liquides et de simili-énergie visuelle, dans un polar petit pied aussitôt vu, aussitôt oublié – sinon pour la prestation convaincante d’un Robert Pattinson gonflé à bloc.

Que restera-t-il de ce festival une fois le rideau tombé ? Pas mal de choses pour ma part : l’enfant qui pleure caché dans un couloir dans Faute d’amour ; Godard et Wiazemsky dialoguant à poil dans Le Redoutable ; des poupées racontant en flashbacks une vie brisée par le destin dans Wonderstruck ; une voix derrière une porte tentant de confondre les démons qui la hante dans 12 jours, le sublime documentaire de Depardon ; le logo Netflix, vu trois fois dans trois films tous contestables – dont un gros navet, Bushwick, sous-Fils de l’homme débile avec le yakayo Dave Bautista, vu à la Quinzaine ; et les larmes de David Lynch lors de la standing ovation qui lui a été réservée après la présentation de Twin Peaks, dont on pourrait aussi mettre toutes les images comme film idéal d’un festival qui, à défaut d’avoir fourni une sélection irréprochable, a rarement été aussi agréable à vivre et à suivre. Mais peut-être était-ce simplement mon humeur du moment…

A très vite

C

pour aller plus loin

vous serez sans doute intéressé par...

Mercredi 10 janvier 2018 Dans la queue de la comète des films de Cannes 2017 (avec In the Fade de Fatih Akin, la semaine prochaine), ce conte de Naomi Kawase est un objet (...)
Mardi 3 octobre 2017 Morte saison pour la nature, l’automne est au contraire celle d’une insolente éclosion de nouveautés dans les salles — avec le risque pour certaines de finir précocement au tapis. Une vigueur marquée par une étrange surreprésentation de corps...
Mercredi 4 octobre 2017 de Michael Haneke (Fr.-Aut.-All., 1h48) avec Isabelle Huppert, Jean-Louis Trintignant, Mathieu Kassovitz…
Jeudi 14 septembre 2017 de Ben & Joshua Safdie (E.-U.-Lux., 1h40) avec Robert Pattinson, Ben Safdie, Jennifer Jason Leigh…
Mardi 22 ao?t 2017 Un petit éleveur bovin tente de dissimuler l’épidémie qui a gagné son cheptel. Ce faisant, il s’enferre dans des combines et glisse peu à peu dans une autarcie paranoïaque et délirante. Une vacherie de bon premier film à voir d’une traite.
Mardi 5 septembre 2017 « Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé ». Deux parents obnubilés par leurs égoïstes bisbilles vont méditer sur Lamartine après que leur fils a disparu. Un (trop modeste) Prix du Jury à Cannes a salué ce film immense et implacable du...
Mardi 5 septembre 2017 Une année à part dans la vie de Godard, quand les sentiments et la politique plongent un fer de lance de la Nouvelle Vague dans le vague à l’âme. Une évocation fidèle au personnage, à son style, à son esprit potache ou mesquin. Pas du cinéma juste ;...
Mercredi 28 juin 2017 Dernier été pour les yeux d’Ava, ado condamnée à la cécité s’affranchissant des interdits ; premiers regards sur le cinéma de Léa Mysius (coscénariste des Fantômes d’Ismaël) avec ce film troublant et troublé, ivre de la séduction solaire de la jeune...
Mardi 2 mai 2017 S’il se targue d’être la plus grande manifestation culturelle au monde, le festival de Cannes demeure un rendez-vous professionnel faisant insuffisamment bénéficier de son aura les salles de cinéma.

restez informés !

entrez votre adresse mail pour vous abonner à la newsletter