"The Dead Don't Die" : Comme un petit goût de reviens-y-pas

The dead don't die
De Jim Jarmusch (2019, ÉU) avec Bill Murray, Adam Driver...

Cannes 2019 / Quelle mouche a piqué Jim Jarmusch (ou quel zombie l’a mordu) pour qu’il signe ce film ni série B, ni parodique, ni sérieux ; ni rien, en fait. Prétexte pour retrouver ses copains dans une tentative de cinéma de genre, ce nanar de compétition figure dans celle de Cannes 2019 dont il effectue en sus l’ouverture.

Centerville, États-Unis. Depuis la fracturation des Pôles, la terre est sortie de son axe et de drôles de phénomènes se produisent : la disparition des animaux ou l‘éveil des macchabées qui attaquent la ville. Au bureau du shérif Robertson, on commence à lutter contre les zombies…

Certes oui, l’affiche de The Dead Don’t Die vantant son « casting à réveiller les morts » a de la gueule. Mais empiler des tombereaux de noms prestigieux n’a jamais constitué un gage de qualité, ni garanti de provoquer le tsunami de spectateurs escompté par les producteurs. Voyez les cimetières, où l’on trouve pourtant la plus forte concentration de génies au mètre carré (et une proportion non négligeables de sinistres abrutis) : outre les taphophiles, ils ne rameutent guère les foules. Blague à part, cette affiche reproduisant luxueusement celle plus brute de décoffrage de La Nuit des Morts-Vivants (1968) annonce d’emblée la couleur : Jarmusch vient rejouer la partition du classique horrifique de George A. Romero.

C’est loin d’être la première fois qu’un réalisateur rend hommage à ses devanciers — et tout particulièrement dans le cinéma de genre. Ainsi, quand Tarantino ou Rodriguez s’amusent à tourner du Grindhouse ou Burton consacre un biopic à Ed Wood, ils le font avec toute leur chaleur et leur passion d’aficionados perpétuant une tradition à laquelle ils se vantent d’appartenir. Le cas de Jarmusch pour The Dead Don’t Die diffère : on a l’impression de voir un tragédien se forcer à raconter une histoire de Toto, en faisant l’effort suprême de ne pas se pincer le nez, et en mettant l’intonation pour montrer qu’il a du métier. Avouez tout de même que s’emparer d’un film d’horreur exigeant un minimum de tension, de rythme et de suspense quand on est un ontologiquement un cinéaste du plan long contemplatif relève de la gageure — c’est un peu comme si Wenders se piquait d’adapter un Disney en prises de vues réelles.

Zombies et nombril

En clair, Jarmusch cite à loisir le film de Romero dont il propose une fricassée à la sauce auteuristico-léchée-chic. Mais vidée de sa réelle essence, c’est-à-dire de son contenu proprement fantastique au premier degré, lui substituant une version grand-guignol farcesque au souffle court, comme une suite de sketches boiteux. S’il conserve une métaphore socio-politique — tous les films de ce genre, tels The Body Snatchers (1956) de Don Siegel, offrent une sous-lecture critique de l’état de la société — elle reste ici embryonnaire : le consumérisme et l’avidité matérialiste sont la cause de la zombification.

Ce n’est d’ailleurs pas le seul compartiment du film à être demeuré au stade de l’ébauche, le scénario semblant plus mort que vivant. Jarmusch oserait-il justifier par un “hommage” aux séries Z d’antan son accumulation de “fausses fausse-pistes” (qui ne surprennent plus personne), son dédain pour les personnages secondaires inutiles et abandonnés ex abrupto, ses deus ex machina bien commode pour servir de patch à un script inabouti ? Cerise sur le gâteau, le cinéaste recourt à de (trop) multiples reprises à la mise en abyme — les personnages ont conscience qu’ils sont les personnages du film et commentent la musique ou annoncent les séquences à venir — ; un petit jeu méta-cinématographique qui s’use bien vite en devenant systématique. Et en surchargeant le film de clins d’œil et de plaisanteries conniventes auto-complaisantes : Adam Driver se flatte d’avoir lu le scénario en entier et possède un porte-clefs Star Wars ostensiblement admiré par Tilda Swinton, Bill Murray se nomme Cliff Robertson (comme l’acteur défunt) et se plaint d’être négligé par un Jim « qui [lui] doit pourtant tant » ; Iggy Pop semble sortir de la tombe de Samuel Fuller, la B.O. de Sturgill Simpson est encensée à tout bout de champ… Ça va ? On ne dérange pas la réunion entre potes ?

Oh, Jarmusch a quand même un peu bossé en greffant ici ou là quelques-unes de ses obsessions de toujours, comme le katana, manié ici par la susnommée Swinton — qui en profite pour prendre un accent de Meryl Streep et une coiffure de Legolas —, les incontournables séquences dans un diner où l’on vient papoter autour d’un café en écoutant de la country. Mais est-ce que ça suffit pour justifier ce très long court métrage anecdotique ?

Il n’est pas exclu de mixer l’épouvante avec l’humour : Shaun of the Dead (2004) d’Edgar Wright est l’exemple d’un excellent film de zombies drôle, qui double (ou tire) son potentiel comique d’une féroce satire sociale et de son réalisme sans faille dans le traitement des monstres. Jarmusch reste passif et spectateur de son propre film, qu’il feuillette devant nous comme un catalogue d’acteurs-personnages en se demandant sans doute intérieurement ce qu’il lui a pris de se salir les mains ainsi. L’onction cannoise, heureusement, lui vaudra absolution pour ce nanar de luxe.

The Dead Don't Die De Jim Jarmusch (É.-U., 1h43, int.-12 ans) avec Bill Murray, Adam Driver, Selena Gomez…

à lire aussi

derniers articles publiés sur le Petit Bulletin dans la rubrique Cinéma...

Jeudi 5 janvier 2023 Une silhouette élégante de nonce apostolique ou de clergyman gravit des escaliers. « Ne vous y fiez pas, il est très drôle, il faut juste le lancer » nous glisse Louis Garrel juste avant notre entrevue avec Michele Placido qui vient de le diriger...
Mardi 26 avril 2022 Fruit du travail de bénédictin d’un homme seul durant sept années,  Junk Head décrit en stop-motion un futur post-apocalyptique où l’humanité aurait atteint l’immortalité mais perdu le sens (et l’essence) de la vie. Un conte de science-fiction avec...
Mardi 26 avril 2022 Orfèvre dans l’art de saisir des ambiances et des climats humains, Mikhaël Hers (Ce sentiment de l’été,  Amanda…) en restitue deux : l’univers de la radio la nuit et l’air du temps des années 1980. Une fois encore, le prodige de son alchimie teintée...
Mardi 26 avril 2022 Dans le cadre de l’opération Mai à Vélo, le cinéma Le Family proposera deux animations spéciales dans le (...)
Mardi 26 avril 2022 Comme chaque mois, le Méliès Saint-François vous convie à sa grande soirée Quiz, dédiée cette fois-ci (...)
Mardi 26 avril 2022 Une bande d’amis partis de rien. Neuf copains qui, plutôt que d’aller pointer à l’usine, décident un beau jour (...)
Vendredi 15 avril 2022 A Saint-Chamond, le cinéma Le Véo organise durant ces vacances de Pâques un festival Harry Potter. Ce samedi 16 avril, à partir de 16h30, aura tout d’abord (...)
Mardi 12 avril 2022 Le duo de cinéaste Thierry Demaizière - Alban Teurlai est de retour avec un nouveau documentaire consacré au lycée Turgot de Paris, seul établissement en France ayant intégré une section hip-hop ouverte à tous les profils. Ils ont suivi les...
Vendredi 8 avril 2022 Après une édition 2022 de retrouvailles avec un public chaleureux et heureux, le festival du film du voyage stéphanois Curieux Voyageurs prolonge le plaisir (...)
Mardi 12 avril 2022 Retour derrière le micro pour Malik Bentalha, voix française de Sonic le hérisson dans le deuxième opus de la franchise Sega-Paramount. L’occasion de poursuivre la conversation avec ce fan absolu des années 1980, débordant d’enthousiasme et de...
Mardi 29 mars 2022 Né sous les auspices de la Cinéfondation cannoise, coproduit par Scorsese,  Murina est reparti de la Croisette avec la Caméra d’Or. Une pêche pas si miraculeuse que cela pour ce premier long métrage croate brûlé par le sel, le soleil et le désir de...
Mercredi 30 mars 2022 À voir ★★★☆☆ En corps  À 26 ans, Élise est au sommet de son talent de danseuse classique. Mais une blessure (...)
Mardi 15 mars 2022 Les Ambassadeurs du Méliès, ce sont des lycéens qui aiment le cinéma, qui voient les dernières sorties en salle, et qui livrent leur coup de cœur. Aujourd'hui, Maëlem et Lucie nous parlent de leur « Pépite » du mois, Medusa, réalisé par...

restez informés !

entrez votre adresse mail pour vous abonner à la newsletter

En poursuivant votre navigation, vous acceptez le dépôt de cookies destinés au fonctionnement du site internet. Plus d'informations sur notre politique de confidentialité. X