Depuis Encore, son premier film, le cinéma de Pascal Bonitzer semblait enfermer dans sa propre formule, mélange de parisianisme intello et de lacanisme froid. Cherchez Hortense, d'une certaine manière, n'échappe pas à cette règle : Bonitzer truffe le film de rimes internes aussi ludiques que vaines (un exemple : la femme de Bacri s'appelle Iva, son fils s'appelle Noé) et son intrigue, aussi sophistiquée soit-elle, se réduit in fine à un classique marivaudage avec amant et maîtresse doublé d'un Œdipe tardif. Si le tout est assez mécanique, chaque partie est beaucoup plus libre et enlevée qu'à l'ordinaire, avec notamment trois séquences extraordinaires qui confrontent Bacri et Claude Rich, entre pure comédie et inquiétude glacée.
Bonitzer arrive certes un peu en retard sur la question des sans-papiers, mais il confère une certaine force à son sujet en filmant les ors de la République et ses serviteurs implacables, tellement engoncés dans leur fonction régalienne qu'ils n'ont plus aucun contact avec les réalités humaines qu'ils traitent. Mais le film vaut surtout pour la prestation, une nouvelle fois fabuleuse, de Jean-Pierre Bacri. On a souvent dit que l'acteur se cantonnait dans des rôles de grincheux aigris. En fait, le terrain de jeu préféré de Bacri, c'est l'angoisse de la fin prochaine et la peur des comptes non soldés. Du coup, rien de plus beau que de le voir passer de la résignation à l'espoir d'une nouvelle vie, rien de moins prévisible que le jeu de ce comédien rare et précieux, spontanément drôle et naturellement émouvant.
Christophe Chabert