Après avoir décroché la couronne mondiale de boxe thaïe, Laetitia Lambert peine à trouver des adversaires et ne combat plus. Plusieurs mois plus tard, lorsqu'elle se remet sérieusement à l'entrainement, elle doit presque repartir de zéro. Il faut souffrir pour rester au top.
Très bonne surprise que ce documentaire sur ce sujet pourtant ô combien rebattu du·de la champion·ne repartant en conquête d'une gloire évanouie. Car au-delà de la conservation du titre, il est question du corps sous toutes ses coutures : de la condition physique (l'obsédante maîtrise du poids, la préparation toujours insuffisante) à l'apparence physique (ce qu'il faut montrer à l'adversaire, ce que l'on doit cacher de ses émotions).
Discrètes et nécessaires, les incursions dans la vie privée de l'athlète contribuent à l'équilibre de ce film épique, où les enjeux sont davantage humains que sportifs : Laetitia gère l'économie domestique, élève son fils, manque des entraînements, se fait chapitrer par Jean-Marc son entraîneur, craque, persévère ; parle de sa féminité, ne s'épargne jamais. Il y a là une pureté et une sincérité sans commune mesure avec les cirques médiatiques du style Mayweather/McGregor.