C'est l'histoire du jookin', street dance de Memphis, issue des gangsta dances pratiquée dans une discothèque pour roller skaters, et de Lil' Buck, un gosse si talentueux qu'il va devenir danseur de ballet et conquérir les scènes du monde entier…
En 2011, Internet s'enflammait pour un fragment de vidéo signé Spike Jonze, tourné dans un pince-fesse et montrant un jeune homme effectuer d'étranges pas de street dance pendant que Yo-Yo Ma interprétait Le Cygne de Saint-Saëns. Le danseur, c'était Lil'Buck en train d'éclore sur la scène mondaine et mondiale. Des flots d'images ont depuis recouvert cet instant, le diluant dans le flot sans cesse renouvelle des curiosités pop, sans qu'on en sache plus sur le destin de Lil'Buck… jusqu'à ce documentaire.
Vraiment édifiant, non sensationnalisant, ce film replace ce micro-événement dans son contexte en racontant préalablement et avec méthode la sociologie du jookin'. Louis Wallecan décortique l'ancrage social qui a pu produire cette culture chorégraphique dont est issu Lil'Buck. Et s'il raconte comment la haute société s'est entichée de sa rafraichissante technique, il va au-delà de l'effet de mode, montrant comment le danseur semble s'est depuis épanoui dans l'enseignement de son art. Tout particulièrement dans son Tennessee natal. Bien plus réussi et enthousiasmant que le biopic consacré à Carlos Acosta sorti à la même époque l'an dernier, Yuli.