Honnêteté ou complaisance ? C'est sûr, Clip ne met ni gant, ni capote pour décrire l'initiation sexuelle d'une adolescente serbe fan de pop locale, désorientée par le cancer de son père et complètement accro à l'un de ses camarades de lycée, rustre et violent, qui assouvit sans joie sur elle ses pulsions libidinales.
L'absence de regard moralisateur de Maja Milos nous change certes des ruminations sur les ados irresponsables d'un Michel Franco dans Después de Lucía ; elle arrive même à capter cette fougue adolescente, pure énergie égotiste et sans recul qui fracasse tout sur son passage avant de se fracasser elle-même. Cela étant, le film reproduit sans vergogne les images de pornos amateurs filmés par les ados eux-mêmes avec leur téléphone portable – sexe en érection, éjaculations, etc.
Avec une pointe de radicalité formelle en plus, Clip aurait pu être un équivalent serbe de Spring Breakers ; mais son envie de réalisme permanent tue à la fois toute possibilité de fascination et toute distance critique. On oscille entre le malaise et l'envie de saluer le courage de l'entreprise et, in fine, on n'arrive pas vraiment à choisir entre les deux.
Christophe Chabert