Mardi 6 février 2024 Vous est-il déjà arrivé, quand vous lisiez un poème, de vouloir savoir quand, pourquoi, comment il avait été écrit ? Quelle était l’histoire qui se nichait derrière les figures de style ? Hollie McNish, avec Je souhaite seulement que tu fasses...
Littérature : Étienne Kern regarde les hommes tomber
Par Stéphane Duchêne
Publié Jeudi 26 août 2021 - 3043 lectures
Photo : © DR
Étienne Kern
Librairie Descours
ce spectacle n'est pas à l'affiche actuellement
Roman / Sur la toile, sa mort, filmée en direct, a fait le tour du monde et le bonheur macabre des amateurs de Darwin Awards, ce Hall of Fame des morts idiotes. Franz Reichelt aurait pu être l'inventeur du parachute, il n'est que le type qui s'est tué en se jetant de la Tour Eiffel pour tester un prototype. L'auteur Étienne Kern, professeur de lettres en khâgne à Lyon, lui consacre avec Les Envolés un premier roman sensible, bien plus personnel qu'il n'y paraît.
C'est peut-être la première mort en direct de l'Histoire. Même si ce direct ne fut pas, disons, instantané — les images seront diffusées le jour-même par les actualités cinématographiques Pathé. Un type entreprend de s'envoler du premier étage de la Tour Eiffel, attifé d'un prototype de costume-parachute de son invention inspiré de l'anatomie de la chauve-souris et ancêtre du wingsuit. Il s'élance du parapet, imite le vol grâcieux de l'enclume et s'écrase 4 secondes plus tard, 57 mètres plus bas. Fin du game et d'une des plus courtes carrières de l'Histoire de l'aéronautique — même si à l'époque, en matière de ratés aériens et de crashes dans les champs de patates, la concurrence était solide et le tableau d'honneur régulièrement mis à jour.
Le type, c'est Franz Reichelt, un tailleur pour dames autrichien installé à Paris (« un étranger. Pire, presque un Allemand », l'un des innombrables pionniers de l'air, donc — si l'on peut le qualifier ainsi en dépit du fait qu'il n'a pas vraiment volé — à avoir crashé son existence contre le rêve fou de défier l'apesanteur. Une sorte d'Icare du rase-mottes.
C'est en voyant ce film sidérant, tristement disponible sur le Net, que l'auteur Étienne Kern a pris connaissance de l'existence météorique de Reichelt nourrissant immédiatement pour l'intéressé une fascination certaine. Et l'idée d'en faire un livre qui s'est lui aussi, il le confie dans Les Envolés, longtemps heurté sur le sol gelé de l'infaisable.
Il pense un projet à la première personne qui ne décolle pas mais quelque chose le rattrape dans son sujet : le lien qu'il fait avec ses propres turpitudes et de fréquentes angoisses de chutes : « le sol qui s’ouvre, une plaque de neige qui glisse, une barrière qui lâche », « les planchers crevés, les murs qui s’affaissent, les crevasses qui éclatent soudain dans un sol de glace. ».
15 cm
Dans des interludes en italique, l'auteur quitte le récit romancé de la vie de Reichelt et de son invention, pensée pour un concours, pour, d'abord, des adresses à son héros, tirées de photos existantes du tailleur devenu inventeur, puis l'évocation d'autres « envolés » comme il les appelle, des proches qu'une chute brutale lui a enlevé et qui sont sans doute à l'origine de ses fantasmes macabres.
C'est ce qui débloque le processus narratif des Envolés et donne cette belle perspective à un roman sensible qui dresse aussi le portrait de la folie créatrice, de l'inventeur qui en se découvrant une vocation devient invariablement obsessionnel, changeant l'homme ordinaire un chevalier sans peur naviguant aux portes de la folie.
Car quand Reichelt s'élance de la Tour Eiffel en ce 4 février 1912, tout le monde sait qu'il va y rester – évidemment le livre ne ménage aucun suspense sur le sujet, il n'y en a pas. Jusqu'à présent, il n'a fait des essais de son parachute qu'avec des mannequins et tous, sauf un, anecdotique, ont échoué.
Lorsqu'un spécialiste de sa connaissance le lui rappelle, « il a prévu l'objection et n'en a cure : il n'a plus l'intention de jeter un mannequin ». Comme si cela, se jeter lui-même dans le vide, pouvait suffire, en une poussée de pensée magique, à conjurer l'échec programmé et à tromper la mort et les lois de la physique (la surface de son parachute est deux fois trop petite, c'est un fait contre lequel un saut de la foi ne peut aller).
Il s'élance pourtant, non sans quelques hésitations, laissant quand même un vague testament, devant un public qui n'a guère d'autre réaction que d'aller mesurer le cratère laissé sur le sol pourtant gelé du Champ de Mars par l'homme presque volant. 15 cm de profondeur, voilà ce que mesure le rêve d'un Reichelt dont l'invention devait, notez l'ironie, permettre de sauver la vie de ces nombreux fous de l'aéronautique qui au début du siècle dernier n'avaient pas fini de se crasher à qui mieux-mieux.
Étienne Kern, Les Envolés (Gallimard) ; sortie le jeudi 26 août
Rencontre à la librairie Descours le vendredi 10 septembre
à lire aussi
vous serez sans doute intéressé par...
Mercredi 24 janvier 2024 Une poésie des entrailles aussi politique qu’elle est protéiforme : avec son recueil Frénésies, Stéphanie Vovor explose les frontières du genre. À lire aux éditions du Castor Astral ou à écouter le 1ᵉʳ février à la librairie La Virevolte.
Lundi 5 septembre 2022 La librairie Michel Descours organise le dimanche 11 septembre un véritable petit festival littéraire avec des rencontres, des lectures, des signatures… (...)
Samedi 30 avril 2022 On les dévore, on les entasse, avant de les abandonner à leur triste (?) sort sur nos étagères. Alors, imaginez les bibliothèques... À moins de posséder les (...)
Mercredi 30 mars 2022 L’actuelle (et spectaculaire) augmentation des cas de Covid depuis un mois ne laisse plus guère de doute : Omicron nous inflige une sixième vague, (...)
Mardi 29 mars 2022 Le journaliste Raphaël Malkin sera à Quais du Polar pour présenter son dernier ouvrage, Lieutenant Versiga, contant la traque du tueur en série Samuel Little par un opiniâtre inspecteur du Mississippi.
Mardi 29 mars 2022 Prétendre que les auteurs de polar sont des éponges serait tendancieux ; poreux au monde ainsi qu’à ses turbulences semble une formulation plus exacte. Quant à leurs romans, ils ressemblent à ces carottes extraites par les glaciologues aux pôles,...
Mardi 29 mars 2022 Après deux ans très perturbés, Quais du Polar revient à ses (nombreux) fondamentaux dans des conditions retrouvées et optimales. Où les grands thèmes de société retrouvent les stars incontournables du genre.
Mardi 15 mars 2022 C'est le type de petit festival que l'on adore et qui, lui aussi, fait son retour : Vendanges graphiques, à Condrieu, réunit le temps d'un week-end, (...)
Mardi 1 mars 2022 Interview express avec l’un des invités d’honneur du festival Ça Presse !, grande signature de Charlie, Libé et Siné Mensuel : Willem.
Mardi 1 mars 2022 En 1987 à Lyon, Sorj Chalandon couvre pour Libération le procès Barbie. Dans les travées du public, son père, menteur, maltraitant. Dans Enfant de salaud, publié en septembre dernier, l'écrivain mêle avec rigueur, intelligence et une immense...
Mardi 1 mars 2022 Avec Connemara, mettant en scène deux anciens camarades de lycée des Vosges qui vont vivre à la quarantaine une histoire d'amour tardive, Nicolas Mathieu poursuit son auscultation des vies périphériques du Grand Est à l'œuvre dans Leurs...
Mardi 1 mars 2022 On l'entend tellement à toutes les sauces dans le sabir libéralo-financiaro-managérial qu'il est heureux que la littérature et ici La Fête du Livre de (...)
Mardi 1 mars 2022 Il fait les belles heures de 28 minutes sur Arte le samedi et lorsqu'Élisabeth Quin prend la tangente ; on l’a lu à Libé, L’Obs (pas (...)
Mardi 15 février 2022 De passage à Lyon prochainement, Maryline Desbiolles revient dans son dernier livre, Charbons ardents, sur La Marche pour l'égalité et contre le racisme de 1983, initiée par des jeunes des Minguettes.
Mardi 1 février 2022 L'auteur catalan Javi Rey sera de passage à Lyon pour dédicacer son nouvel album, Un ennemi du peuple, vendredi 4 février.
Lundi 17 janvier 2022 Il y a The Old Firm à Glasgow (Celtic-Rangers), une quasi guerre de religion entre catholiques et protestants ; le Fla-Flu à Rio (Flamengo-Fluminense) qui a compté jusqu'à 200 000 spectateurs dans un Maracana (95 000 places) pour une fois étriqué ;...
Mardi 18 janvier 2022 La galerie Slika (en compagnie de la librairie Descours) propose le mercredi 19 janvier à 19h une rencontre avec le peintre et sculpteur (...)
Mardi 18 janvier 2022 Avec Une sortie honorable, Éric Vuillard, Prix Goncourt 2017 pour L'Ordre du jour, nous décrit les derniers mois de la Guerre d'Indochine et les contorsions françaises pour en sortir sans perdre la face. Un nouveau récit réjouissant qui remet...
Mardi 4 janvier 2022 S'il faut être prudent avec la recrudescence des cas de Covid, il est prévu que cette année, les grands raouts littéraires se tiennent de manière classique – comme on les aime. Avec, pour certains, des pré-programmations croustillantes.
Mardi 14 décembre 2021 « Don't hate the media, become the media ». La phrase est de Jello Biafra, ex-chanteur des Dead Kennedys, et s'affiche au détour d'une phrase (...)
Mardi 14 décembre 2021 Organisateur de concerts et éditeur depuis quinze ans sous le nom de Barbapop, Sébastien Escande vient d'éditer À l'arrache – Portraits & récits de la scène musicale underground de Lyon, 1980-2020, livre somme à l'esthétique fanzine sur le milieu...
Mardi 30 novembre 2021 La Bibliothèque Municipale de Lyon propose une rencontre avec la photographe Jacqueline Salmon, à l’occasion de la sortie d’une monographie, Futurs antérieurs, réunissant quarante ans de travail.
Jeudi 18 novembre 2021 Certes, c'est loin d’être la première fois qu’ils collaborent sur un projet, qu’il soit personnel, politique ou artistique, mais chacun d’entre eux mérite (...)
Jeudi 18 novembre 2021 Livre-enquête, cold case littéraire, récit choral, c'est dans une forme singulière que la professeure de lettres et de cinéma lyonnaise Perrine Lamy-Quique rouvre, avec Dans leur nuit, le dossier du drame de Passy. Une avalanche qui en 1970...
Jeudi 18 novembre 2021 Nouveau brassage d'idées pour cette édition de Mode d'Emploi, porté par la Villa Gillet, autour des enjeux liés au journalisme et à la démocratie. En vedette : le journaliste américain William Finnegan, l'Historien Pierre Rosanvallon et...
Mercredi 3 novembre 2021 Avec Feminicid, Christophe Siébert poursuit son grand œuvre autour des Chroniques de Mertvecgorod, république post-soviétique imaginaire où le pire est toujours certain. Une nouvelle claque de l'auteur auvergnat, entre roman très noir et...
Jeudi 21 octobre 2021 Le dessinateur espagnol Oriol vient dédicacer le premier tome de sa palpitante nouvelle série L'Or du temps chez Expérience.
Jeudi 21 octobre 2021 Dans une Amérique au bord du chaos et de la dictature, Theo, un astrobiologiste, tente d'élever son fils de 9 ans Robin, en proie à des troubles psychiques, (...)
Jeudi 21 octobre 2021 Après L'Arbre-monde, prix Pulitzer 2019, qui marqua un tournant dans une oeuvre qui mêle érudition scientifique et puissance poétique de la fiction, l'Américain Richard Powers, de passage à Mode d'emploi le 29 octobre, revient avec Sidérations. Dans...