Vendredi 12 avril 2024 Le musicien Marc Loopuyt propose 24 concerts-dialogues entre son târ arménien et le chant des oiseaux dans les espaces verts de la métropole. Une expérience magnétique.
La beauté de l'éphémère
Par Christophe Chabert
Publié Jeudi 17 avril 2008 - 7888 lectures
Photo : © L. Brancowitz
Musique / Sébastien Tellier déroute avec son nouvel album «Sexuality». Nanar ou chef-d’œuvre ? Génie ou escroc ? Satire cinglante ou coup commercial ? Réponses de l’artiste, au-delà des oppositions binaires de la critique et du business de la musique… Christophe Chabert & Damien Grimbert.
«Paul Verhoeven, c’est un réalisateur que j’adore. Ce que j’aime chez lui, c’est que justement, il a commencé avec une période hyper underground, des films comme Turkish Delights, et au fur et à mesure, de films en films, il a gardé le même message, mais en s’ouvrant de plus en plus au grand public, avec en point d’orgue Starship Troopers. Et moi, c’est ce que j’aimerais bien faire, que mes albums soient de plus en plus faciles à écouter, à consommer, mais qu’en même temps, le message soit toujours là. Ensuite, c’est vrai que Starship Troopers est, au final, assez incompris, et peut être que Sexuality le sera aussi, parce qu’il est quand même bourré de codes, de références et de clins d’œil. Mais c’est justement là le talent de Verhoeven aussi, d’être toujours à mi-chemin entre deux trucs…». Starship Troopers, Tellier le citait déjà explicitement dans un morceau de Politics. D’ailleurs, sans vouloir contredire l’artiste, on trouve plutôt que Sexuality ressemble à un autre film de Verhoeven, tout aussi détesté et incompris à sa sortie : Showgirls. Un film vulgaire sur la vulgarité, un pamphlet où le discours est inscrit dans les gènes de l’image, dans sa chair jusqu’à la nausée… Ce qui est important donc pour Tellier, c’est que «le message soit toujours là».
Quel est donc le message qui, de ses premiers essais façon Robert Wyatt jusqu’à cette trouble bande-son d’un porno imaginaire, en passant par un album concept autour des questions politiques, a été préservé ? Osons une hypothèse : Tellier cherche à avaler un système formaté et sclérosé, le faire imploser en lui renvoyant le reflet monstrueux de ses obsessions du moment (faire un album engagé, faire un disque facile avec des sujets faciles), et l’incarner à travers son personnage improbable de barbu à cheveux longs et lunettes yeux de mouche, personnage qu’il promène partout, du club hype à l’Eurovision, des plateaux télé aux journaux branchés. Lard ou cochon ? Grosse farce ou premier degré ? Le génie de Tellier est d’être au-delà de ces oppositions binaires, partout et nulle part en même temps, les deux pieds dans le marché et la tête dans un projet artistique dont le dessin se révèle lentement, mais sûrement.Super-héros de la société de consommation
Car, après tout, Sexuality ne parle que de cul, avec une franchise désarmante, dans une période plutôt conservatrice en la matière, où l’on montre beaucoup mais où l’on n’assume plus du tout les acquis de la liberté sexuelle. «J’essaye d’incarner ma musique, d’en être le meilleur représentant possible. Avant, quand je parlais de politique avec Politics, j’étais prêt à sortir de grandes théories sur le monde, sur la façon d’organiser la société… Et maintenant que j’ai fait Sexuality, je ne parle plus du tout de ça, je parle uniquement de comment j’aime faire l’amour, quel disque je mets quand je fais l’amour…».
Tellier, super-héros de la société de consommation, invente ainsi des modes sur-mesure qu’il rend dérisoires par sa capacité à les prendre à contre-pied deux ans après. «Une musique qui ne serait tournée que vers le présent, ou même le futur, manquerait selon moi d’assise, et d’une certaine façon de noblesse, elle serait un peu stérile. Pour moi, une musique, ça doit imaginer l’avenir, ça doit s’écouter au présent, mais ça ne doit aussi pas oublier le passé. En même temps, pour Sexuality, je voulais utiliser ce que j’appelle “la beauté de l’éphémère”, un truc qui puisse être consommable, là, tout de suite, et qui dans cinq ans n’a plus de sens. Bien sûr, la musique la plus respectable, c’est la musique intemporelle, mais après, ça devient aussi une sorte de facilité… Ce qui est intéressant, c’est d’essayer de faire avancer le son, de faire évoluer la production, et de découvrir de nouvelles émotions, même si elles ne dureront que trois semaines…»
Sincère, Tellier l’est évidemment quand il donne une date de péremption à sa musique, même si on ne peut s’empêcher de penser que c’est l’inverse qui va se produire. Tous ceux qui ont assisté à ses concerts sur la tournée Sexuality en témoignent : il s’y passe quelque chose d’inoubliable, de fascinant et d’émouvant. Cette «beauté de l’éphémère» est peut-être, en fin de compte, le plus bel accès à l’éternité qui soit !
Sébastien Tellier - Vendredi 25 avril, à la Plateforme - “Sexuality” (Record Makers/Discograph)
à lire aussi
derniers articles publiés sur le Petit Bulletin dans la rubrique Actus...
Vendredi 12 avril 2024 Quand, sur le fond d’un paysage sculpté par les guitares de Neil Young et Tim Buckley, le lo-fi de Velvet Underground rencontre la dream pop de Cocteau (...)
Jeudi 11 avril 2024 Le guitariste multiprimé Thibault Cauvin et Matthieu Chedid (alias -M-) s’associent pour un voyage instrumental, intimiste et inédit à l'Auditorium de Lyon le 12 octobre prochain.
Mardi 19 septembre 2023 La saison à peine entamée – et entamée en pleine bourre le concernant – le Ninkasi ferme ses portes dès le 5 novembre, après une grosse fête de clôture. Suivront 20 mois de travaux pour un Ninkasi Gerland new look et une nouvelle salle à La Saulaie...
Lundi 5 septembre 2022 Le Ninkasi à 25 ans. Pour marquer le coup, une programmation gratuite aux proportions dantesques durant un mois : l'expérience Ninkasi au format XXL.
Mercredi 11 mai 2022 Le retour de Cunninlynguists en terres lyonnaises aura lieu ce dimanche 22 mai au Transbordeur : une date à cocher, car chaque passage du trio est une preuve supplémentaire que l'on peut durer dans le rap.
Lundi 25 avril 2022 Toujours curieux et singulier, le festival Superspectives accueille cette année quelques grands noms de la musique contemporaine et expérimentale : Gavin Bryars, Alvin Curran, Charlemagne Palestine…
Mardi 26 avril 2022 Il est libre, Iggy Pop. Bon, y en a quand même pas qui disent qu'ils l'ont vu voler, mais continuer de se trémousser torse-poils devant (...)
Mardi 26 avril 2022 Après maints reports, le groupe culte écossais Teenage Fanclub monte enfin sur la scène de l'Épicerie Moderne. Avec dans les bottes trente ans d'indie rock aux contours changeants qui ne vieillissent jamais.
Mercredi 20 avril 2022 La prochaine saison 2022-2023 de l’Auditorium sera riche (151 représentations !), solide, placée sous le signe de Beethoven, et réserve quelques surprises… Comme la résurrection du duo mythique des années 1980-90, Dead Can Dance, ou un grand concert...
Mardi 26 avril 2022 Le MC originaire du Gabon contribue à faire remonter à la surface la vibe underground US et lui fait traverser la barrière des langues : ses textes ultra référencés et son flow singulier ont mis Benjamin...
Samedi 23 avril 2022 15 ans, ça se fête et pour Infiné qui a des attaches fortes à Lyon (Agoria était l'un des co-fondateurs, Yannick Matray l'actuel bras droit d'Alexandre (...)
Samedi 23 avril 2022 Infiné s'est installé durablement dans la famille des labels dont on suit aveuglément les choix au fil des sorties, sans se soucier du style — musiques électroniques, classique ou maloya — puisque l'on sait qu'une cohérence se construit sur la...
Mardi 12 avril 2022 Reperkusound est de retour au Double Mixte du vendredi 15 au dimanche 17 avril. Le festival investit la scène villeurbannaise pour une édition qui expérimente et se réinvente.
Mardi 29 mars 2022 Alors qu'il remonte sur scène pour présenter son dernier objet d'artisanat, La Vraie vie de Buck John, Jean-Louis Murat est l'objet d'une belle rétrospective menée par l'agence musicale lyonnaise Stardust et une vingtaine d'artistes aurhalpins.
Mardi 29 mars 2022 Un peu plus de deux ans après la tournée de Reward, la Galloise Cate le Bon est de retour sur une scène lyonnaise. Avec Pompeii, un album tout en minimalisme pop, composé et enregistré durant le grand confinement, et qui plonge dans la torpeur tout...
Mardi 29 mars 2022 Expérimentales, improvisées, bruitistes, radicales, minimales, performatives, intransigeantes, poétiques, le Sonic Protest est un peu le festival des (...)
Lundi 14 mars 2022 Le communiqué est laconique, une simple affiche titrée "Sixty". "Sixty" comme 60 ans, 60 balais, 60 berges. C'est l'âge des Rolling Stones. Pas de Mick (...)
Mardi 15 mars 2022 Dans le cadre d’un week-end consacré aux liens entre musique, espaces et architectures, la Biennale des Musiques Exploratoires propose un concert dédié à Gérard Grisey. Un compositeur ayant mené des recherches particulièrement savantes sur le son,...
Mardi 15 mars 2022 Il est un certain nombre d'amateurs de rock indé dont Other Lives aura accompagné le confinement du printemps 2020, à la sortie du foisonnant For Their (...)
Mardi 15 mars 2022 En tamasheq, Imarhan signifie "ceux qui vous veulent du bien". C'est un fait que la première fois qu'on a entendu le groupe, qu'on l'a vu sur scène (...)
Mardi 15 mars 2022 Acteur puis metteur en scène de théâtre et d’œuvres opératiques, Richard Brunel a pris ses fonctions à la tête de l’Opéra de Lyon en septembre dernier. Avant que ne débute le festival Secret de famille et qu’il ne présente la prochaine saison, il...
Mardi 8 mars 2022 La voilà enfin, la nouvelle prog' des Nuits de Fourvière pour l'été. On vous dévoile ici ses (très) grandes lignes musicales.
Mardi 8 mars 2022 Il nous avait enchantés aux Subs en mars 2017 – quasiment dans une autre vie – lors d'un Petit Bulletin Live mémorable, revoilà Chris Thile de retour pour (...)
Mardi 1 mars 2022 Événement du côté du Ninkasi avec la venue du commandant en chef de feu Sonic Youth, qui depuis la séparation du groupe phare de l'indie rock américain multiplie les saillies solo comme pour mieux combler et dérouter ses fans éplorés.
Mardi 1 mars 2022 Comme la plupart des festivals, Les Chants de Mars ont connu une édition annulée (2020) et une en ligne (2021), forcément en demie teinte. (...)
Mardi 1 mars 2022 Il est fascinant de constater à quel point les disques "islandais" (qu'ils soient le fait d'artistes locaux ou d'étrangers en goguette) sont marqués (...)
Mardi 1 mars 2022 2021 aura été l'année de l'avènement pour Tedax Max. Douze mois pour sortir trois albums et se hisser au premier plan de la scène rap locale. Avant son passage du côté de Vénissieux à Bizarre!, le vendredi 18 mars, on a échangé...
Mardi 1 mars 2022 Compositrice associée à l’Orchestre national de Lyon, Olga Neuwirth (née en 1968 en Autriche) présentera au fil de cette saison quatre pièces. La première d’entre (...)
Mardi 1 mars 2022 Faites sonner les cloches ou plutôt les percussions, pour l’ouverture de la nouvelle Biennale des Musiques Exploratoires (dite B!ME) avec un (...)