In the Mud for love

Mud
De Jeff Nichols (ÉU, 2h10) avec Matthew McConaughey, Tye Sheridan...

Dès son troisième long-métrage, Jeff Nichols s’inscrit comme un des grands cinéastes américains actuels : à la fois film d’aventures, récit d’apprentissage et conte aux accents mythologiques, "Mud" enchante de sa première à sa dernière image. Critique et entretien. Christophe Chabert

Il aura donc fallu près d’un an depuis sa présentation cannoise pour que Mud atteigne les écrans français. C’est long, certes, mais les spectateurs qui vont le découvrir – parions que, toutes générations et tous goûts cinématographiques confondus, ils en sortiront éblouis – verront ce que le critique pris dans la tempête festivalière ne faisait que deviner à l’époque : Jeff Nichols a signé ici une œuvre hors du temps, un film classique dans le meilleur sens du terme qui s’inscrit dans une tradition essentielle au cinéma américain, reliant Moonfleet, La Nuit du chasseur, E.T., Un monde parfait ou le True Grit des frères Coen. Des films qui parlent de l’Amérique à hauteur d’enfants, avec ce que cela implique d’émerveillement et de désillusions. Des films qui font grandir ceux qui les regardent en même temps qu’ils regardent grandir leur héros.

C’est dire l’ambition de Jeff Nichols : Shotgun stories et Take shelter en avaient fait un prodige du cinéma indépendant ; Mud le propulse bien plus haut, dans la catégorie des cinéastes capables de redonner du sens à l’entertainment hollywoodien en en retrouvant les fondamentaux : intelligence de l’écriture, simplicité du récit, fluidité de la mise en scène, beauté des personnages, universalité des enjeux.

Mentor menteur

Nous sommes au bord du Mississippi, quelque part en Arkansas, sur une péniche précaire où le jeune Ellis vit avec ses parents sur le point de se séparer. Ellis a besoin de rêver et de s’évader ; dès les premières scènes, c’est ce que lui propose Jeff Nichols. Avec son pote Neckbone, ils prennent une barque à moteur et filent ensemble vers une île où le trésor est un improbable bateau échoué dans un arbre. C’est « leur » découverte, ce sera donc « leur » bateau, version moderne de la cabane suspendue d’Huckleberry Finn et Tom Sawyer. Mais il y a un Joe l’Indien qui rôde dans les parages, qui lui aussi y a élu domicile. Il se fait appeler Mud, a un serpent tatoué sur la main, porte un revolver et possède la gueule cassée et l’accent sudiste de Matthew McConaughey – ultime étape de son fulgurant comeback.

Comme un lointain descendant des pirates d’antan, Mud est un hors-la-loi au grand cœur, planqué sur l’île suite à un meurtre qu’il a commis par amour pour une femme forcément fatale – la belle Reese Witherspoon, qui accepte de prêter sa silhouette à un personnage évanescent, simple reflet du désir d’une gent masculine gonflée à la virilité. Mud fournit à Ellis un substitut parfait à ses angoisses adolescentes : sûr de lui, prêt à affronter un monde hostile avec courage, droit dans ses bottes et mû par un idéal romantique à toute épreuve.

Évidemment, cette figure de mentor est trop parfaite pour ne pas se lézarder en cours de récit ; toutefois, Ellis va s’y accrocher jusqu’à ce que la vérité lui saute aux yeux – et même après, car le film dit que tuer le père, c’est surtout avouer l’amour qu’on lui porte.

L’Amour en fuite

L’amour est donc au cœur de Mud, comme une chimère que l’on poursuit au bout du monde alors qu’il suffirait de la chercher dans la pièce d’à côté. Le film convoque tous les possibles amoureux, que ce soit les parents d’Ellis, cette fille plus âgée dont il s’éprend ou l’oncle de Neckbone – Michael Shannon, hilarant en tombeur de femmes se promenant chez lui en tenue de plongée. Même une figure aussi secondaire que ce vieux magnat payant des chasseurs de prime pour descendre Mud finira par s’effondrer en larmes, ravagé par la perte de ses enfants. Chaque personnage est ainsi à la fois un père monstrueux et un fils méfiant, un amant dévoué et un compagnon égoïste.

La grande intelligence de Nichols tient justement à ce renversement constant des affects, épousant le cheminement intime d’un héros qui s’accroche naïvement à son idéal avant de le voir s’effriter, l’obligeant ainsi à le remettre en question. La mise en scène, cependant, ne met jamais en avant cette complexité-là : tout coule de source, que ce soit le dialogue, épuré comme des phrases de la Bible, ou les séquences qui s’enchaînent comme on tourne les pages d’un roman.

À hauteur de mythe

Ce n’est pourtant pas le plus beau dans Mud. Ce qui sidère ici, c’est l’incroyable foi de Jeff Nichols en ses personnages, qu’il rend immédiatement vrais et inoubliables. Les deux gamins, par exemple, sont dessinés avec une complémentarité parfaite, l’un sensible et intrépide, l’autre débrouillard et lucide. Et que dire de ce vieil homme taciturne de l’autre côté du fleuve, dont on dit qu’il fût un tireur d’élite ? Nichols voulait dès le départ que cette figure iconique, qui serpente comme une ombre à l’écart du récit, soit incarnée par Sam Shepard. Cela en dit long sur sa volonté de s’inscrire dans une légende américaine dont il écrirait un nouveau chapitre : Shepard charrie son poids de mythologies et, comme le film, saura s’en montrer digne le moment venu.

De Shotgun stories à Mud, Nichols a donc fait un sacré chemin : dans ses deux premiers films, il faisait rentrer le mythe dans le quotidien, transformant la tragédie ou la prophétie apocalyptique en névroses familiales. Ici, c’est le quotidien qui prend soudain des atours cosmiques, le local qui gagne une profondeur universelle. Prenons donc un deuxième pari : l’avenir du cinéma américain lui appartient.

pour aller plus loin

vous serez sans doute intéressé par...

Mardi 26 février 2019 Rendez-vous mardi 5 mars à Mon Ciné pour (re)découvrir le bijou de Christopher Nolan sorti il y a cinq ans.
Samedi 17 février 2018 Synthèse entre "La Belle et la Bête" et un mélo de Douglas Sirk, ce conte moderne marque le triomphe de Guillermo del Toro, Lion d’Or 2017 à la Mostra de Venise, qui signe son film le plus consensuel, sans renoncer à ses marottes arty-trashy....
Mardi 14 février 2017 De 1958 à 1967, le parcours de la noire Mildred et du blanc Richard, pour faire reconnaître la légalité de leur union à leur Virginie raciste. Histoire pure d’une jurisprudence contée avec sobriété par une voix de l’intérieur des terres, celle du...
Mardi 5 janvier 2016 Après une année cinématographique 2015 marquée par une fréquentation en berne (plombée surtout par un second semestre catastrophique du fait de l’absence de films qualitatifs porteurs), quel sera le visage de 2016 ? Outre quelques valeurs sûres, les...
Mardi 13 janvier 2015 De Jean-Marc Vallée (ÉU, 1h56) avec Reese Witherspoon, Gaby Hoffman, Laura Dern…
Mardi 23 décembre 2014 Brave type sans histoire, Richard Dane (Michael C. Hall, avec moustache et coupe mulet façon footballeur de la RDA, dans un formidable rebond (...)
Mardi 4 novembre 2014 L’espace, dernière frontière des cinéastes ambitieux ? Pour Christopher Nolan, c’est surtout l’occasion de montrer les limites de son cinéma, en quête de sens et d’émotions par-delà les mathématiques arides de ses scénarios et l’épique de ses...
Mardi 29 avril 2014 De David Gordon Green (ÉU, 1h57) avec Nicolas Cage, Tye Sheridan…
Lundi 3 février 2014 Le réalisateur de "C.R.A.Z.Y." s’empare de l’histoire vraie de Ron Woodroof, Texan pure souche, bien réac’ et bien homophobe, qui s’engage contre l’industrie pharmaceutique américaine après avoir découvert sa séropositivité. D’une édifiante...
Vendredi 27 décembre 2013 La vie de Jordan Belfort, courtier en bourse obsédé par les putes, la coke et surtout l’argent, permet à Martin Scorsese de plonger le spectateur trois heures durant en apnée dans l’enfer du capitalisme, pour une fresque verhovenienne hallucinée et...
Vendredi 20 décembre 2013 Top 10 1/ Gravity d’Alfonso Cuarón2/ Inside Llewyn Davis de Joel & Ethan Coen3/ Mud de Jeff Nichols4/ Spring breakers d’Harmony Korine5/ L’Inconnu (...)
Vendredi 20 décembre 2013 Top 10 1/ Django unchained de Quentin Tarantino2/ Gravity d’Alfonso Cuarón3/ La Vie d’Adèle : chapitres 1 & 2 d’Abdellatif Kechiche4/ Mud de Jeff (...)
Lundi 17 juin 2013 Remettre Superman sur la carte du blockbuster de super-héros après l’échec de la tentative Bryan Singer : telle est la mission que se sont fixés Christopher Nolan et Zack Snyder, qui donnent à la fois le meilleur et le pire de leur cinéma respectif...
Samedi 25 mai 2013 "The Immigrant" de James Gray. "Only lovers left alive" de Jim Jarmusch. "La Vénus à la fourrure" de Roman Polanski.
Jeudi 2 mai 2013 De quoi le 66e festival de Cannes (du 15 au 26 mai) sera-t-il fait ? Les films français et américains trustent majoritairement les sélections, les grands cinéastes sont au rendez-vous de la compétition et les sections parallèles promettent leur lot...
Mardi 23 avril 2013 Il n’a que 34 ans, une silhouette d’éternel adolescent et un entretien avec lui se transforme vite en conversation familière avec un passionné de littérature et de cinéma. Jeff Nichols ressemble à ses films : direct, simple et pourtant éminemment...
Lundi 7 janvier 2013 Qu’on se le dise : les quatre prochains mois dans les salles obscures vont être riches de films attendus, de cinéastes majeurs et de découvertes passionnantes. En gros, il va falloir trouver de la place dans ses emplois du temps. Christophe Chabert
Mercredi 26 décembre 2012 Le Top 2012 de la rédaction et de nos lecteurs consacre deux films français, ce qui n’est pas forcément à l’image d’une année cinéma où le bon cinéma est venu de partout : des indépendants américains, du cinéma d’animation ou des cinéastes hors la...
Vendredi 14 décembre 2012 Entre supposées prédictions mayas, sortie de "4h44, dernière nuit sur terre", le dernier film d'Abel Ferrara, et autres événements thématisés « fin du monde », tout semble concorder vers un 21 décembre apocalyptique – même si on n'y fait que se...
Mercredi 5 décembre 2012 Auréolé de prix dans tous les festivals, de Sundance à Deauville en passant par Cannes, le premier film de Benh Zeitlin raconte, au croisement de la fiction ethnographique et du conte fantastique, une bouleversante histoire d’enfance et de...
Vendredi 31 août 2012 Avec ce Killer Joe à la rage juvénile, William Friedkin, 77 ans, est de retour au sommet. Bug montrait déjà une hargne retrouvée, mais aussi des limites par (...)

restez informés !

entrez votre adresse mail pour vous abonner à la newsletter

En poursuivant votre navigation, vous acceptez le dépôt de cookies destinés au fonctionnement du site internet. Plus d'informations sur notre politique de confidentialité. X