article publi-rédactionnels
Photo : DR
Portrait / Retour en grâce et étape lyonnaise pour Vic Chesnutt, figure emblématique du folk américain des années 90. Au bout d'une trajectoire riche et accidentée, un album, North Star Deserter, explosif et revenu de tout. Stéphane Duchêne
Première moitié des années 90, les magazines musicaux sont envahis par une poignée de boys américains mal dans leur peau. Ils ont pour noms Will Oldham (Palace Brothers/Palace Music), Bill Callahan (Smog), Mark Linkous (Sparklehorse) ou Mark Kozelek (Red House Painters). Arborant guitares patinées aux (dés)accords punk et look d'équarisseurs pentecôtistes, ils surgissent du fossé américain, rassemblés sous une bannière étiolée qui souligne qu'au sortir de l'ère busho-reaganienne, le rêve américain a de la terre au cul, du sang dans la bouche et les poches retournées.
Parmi eux, sorti du fossé au sens propre comme au figuré, un drôle de personnage doté d'une voix qui déchire les tympans avant de fendre le cœur : Vic Chesnutt, parfaite figure de redneck du Grand Sud dépressif et misanthrope de Faulkner et Harper Lee. Un type tordu, ramassé dans un fauteuil depuis un accident de voiture à l'âge de 18 ans, mauvais dosage d'alcool, de vitesse et d'ennui existentiel.
Oiseau moqueur tombé du nid, volontiers coiffé de chapeaux improbables et autres couronnes de roitelet. Richard III chez les ploucs, on l'imagine murmurer, comme son collègue de Sparklehorse sur l'un de ses titres, le fameux vers de Shakespeare : «A horse, a horse, my kingdom for a horse».Ironiquement, avant cet accident qui le condamne à raser le bitume, Vic Chesnutt a grandi à Zebulon, sautillant trou de balle de la Géorgie où ne dansent guère que les torches du Klu Klux Klan dont son grand-père est un membre actif.
Zebulon
En bon tragédien, Chesnutt lutte pourtant contre la fatalité, à laquelle il ne croit pas. Sur son premier album, Little (1990), le titre Speed Racer énonce «the idea of divine order is essentially crazy / the laws of action and reaction are the closest thing to truth in the universe (...) I'm not a victim (...) I'm intelligent». Physiquement brisé, il s'enfuit au sortir de l'hôpital pour une cité aux consonances antiquement tragiques, Athens, fief de la bohème géorgienne, où il dévore les grands poètes américains quand à Zebulon il n'avait jamais osé ouvrir un livre.
Mais c'est surtout via la musique qu'il tord le destin, cette musique qui le sauve de tout depuis toujours : à la mort de John Lennon, qui le laisse inconsolable, ses parents lui offrent une guitare pour l'aider à surmonter l'épreuve... Là, bien que sa paralysie lui interdise toute pratique instrumentale, il rejoue très vite de la guitare, développant un jeu rudimentaire et sec qui deviendra sa marque de fabrique.
À Athens, il devient une attraction. Le roi Michael Stipe lui-même, chef de file de l'agora musicale géorgienne et porte-voix de REM, en «perd sa religion». Puis le pousse dans un studio pour deux albums de folk atrabilaire, Little et West of Rome, rêches comme la bure mais volatiles comme le coton local : guitare acariâtre caressée comme un vieux matou à rebours du poil et voix transformant les microsillons en tranchées ardennaises.
Début de buzz et succès d'estime : on lui consacre un documentaire (Speed Racer, 1993), plus tard un album de reprises (Sweet Relief II, 1996) et Vic fait beaucoup parler. Autant pour ses chansons aux textes fouillés et ce timbre abrasif, qui lui vaudra des comparaisons faciles avec Bob Dylan, que pour son histoire singulière et ses errements : sa dépendance à l'alcool et aux drogues (premier coma à quinze ans) ou sa propension à se coller une carabine dans la bouche quand aucun goulot ne se présente.
Soupe à l'oignon
Heureusement, il y a Tina, sa femme et bassiste, qui planque les flingues, et la musique, encore, qui absorbe les débordements. Sur le bien nommé Drunk (1993), il narre sa vie dissolue, dissoute dans la bohème et le bourbon, puis calmé, comme débarrassé d'un fardeau, finit par s'épanouir : avec Is the actor happy ? (1995), réponse dans la question, le tragédien apparaît plus inspiré et apaisé que jamais. Le disque, qui bénéficie d'une production soignée, est un chef d'œuvre. Le morceau Onion Soup, plat de résistance (aux tentations) et référence à la mixture ingurgitée en queue de beuverie, semble marquer la fin de la cuite. Pas des tourments comme le montre le beau et noir About To Choke (1996), autre pièce maîtresse.
Mais désormais, collaborant volontiers avec ses pairs (Kurt Wagner de Lambchop sur The Salesman & Bernadette (1998), disque pop et cuivré empreint d'allégresse), il est un musicien à part entière, c'est son job. C'est peut-être cela d'ailleurs qui rend ses albums suivants moins intéressants car moins intenses. Jusqu'à cet improbable North Star Deserter sur lequel la troupe du label Constellation tisse un épais brouillard sonique dans lequel la voix toujours aussi contondante de Chesnutt suffit à se repérer.
De cette voix inimitable le critique John J. Sullivan du magazine Oxford American, bible culturelle du Grand Sud, a écrit un jour : «Vic a changé la prononciation en instrument, il ressuscite et déforme des syllabes dont l'habitude ou la paresse nous ont fait oublier l'existence». Mais plus qu'une réalité phonétique, la voix de Vic Chesnutt, changeante et âcre comme la flamme d'une lampe à huile remplie de vinaigre, nous ramène à la réalité d'une infinité d'avanies existentielles auxquelles une position inconfortable comme la sienne interdit à tout jamais de s'habituer.
VIC CHESNUTT + DIRTY THREE + RIEN. À l'Épicerie Moderne, Mardi 19 février.
à lire aussi
vous serez sans doute intéressé par...
Vendredi 25 octobre 2024 La Métropole de Lyon a confirmé jeudi 24 octobre le lancement de la future ligne T8 reliant Vaulx-en-Velin à Vénissieux d’ici 2030. En parallèle, Bruno Bernard a également annoncé une hausse tarifaire pour 2025.
Vendredi 25 octobre 2024 Pas le temps de crapahuter trop loin ? Alors cap sur l’Ain, les prémices de la Dombes et les berges de Saône du côté de Montmerle, de l’étang de Vernange et la stupéfiante cité d’Ars, avec son curé légendaire devenu cire.
Vendredi 25 octobre 2024 Les chaussons chinois farcis de bœuf, de crevettes ou de julienne de légumes reviennent encore, cette fois rue Mercière (Lyon 2ᵉ).
Vendredi 25 octobre 2024 Le salon des vins "naturels et actuels" revient pour sa dixième édition, et fête un bel anniversaire.
Vendredi 25 octobre 2024 C’est le restaurant le plus attendu de cette fin d’année. On a mangé à Ombellule (Lyon 6ᵉ) lors du tout premier service.
Vendredi 25 octobre 2024 Auteur des grands espaces américains, les récits de Pete Fromm sont aussi profondément humains. Il raconte la nature sauvage mais aussi les émotions, tout aussi sauvages, et surtout universelles, de ses personnages. Une légende vivante.
Vendredi 25 octobre 2024 Un couple vit un amour d'un rose éclatant jusqu'à ce qu'une maladie d'Alzheimer précoce s'en mêle. Succès incroyable depuis sa création il y a deux ans, l'émouvant "Oublie-moi" de Marie-Julie Baup et Thierry Lopez sera au Radiant-Bellevue vendredi 8...
Jeudi 24 octobre 2024 L'immobilier neuf continue de dégringoler dans la métropole lyonnaise. Après une année 2023 déjà difficile, les réservations plongent encore de 21% dans la ville de Lyon et de 8% dans la métropole.
Jeudi 24 octobre 2024 Après cinq années en gestation, l’autrice et illustratrice américaine Deb JJ Lee a accouché du roman graphique In Limbo, mettant en scène le mal-être adolescent au croisement des affres de l’acculturation.
Jeudi 24 octobre 2024 Pour la troisième exposition dans son nouvel espace rue Burdeau, le collectif né en 2001 tente non-seulement une récapitulation de sa production documentaire, mais aussi une interprétation du monde d’aujourd’hui.
Jeudi 24 octobre 2024 La Ville de Lyon a officiellement inauguré les rénovations de l’Auditorium Maurice Ravel, un bâtiment emblématique conçu en 1975 et classé patrimoine du XXᵉ siècle.
Jeudi 24 octobre 2024 Du 6 au 8 novembre, le Radiant-Bellevue accueillera Sofiane Pamart pour trois soirées dans le cadre de son 2025 Piano Tour. Pianiste à la croisée des genres, il continue de séduire son public en alliant la technicité du classique à l’énergie du rap.
Jeudi 24 octobre 2024 La première tournée en dix ans avec l’effectif au complet du projet de Tim Rutili fait halte au Sonic pour la seule date française. À ne pas manquer.
Jeudi 24 octobre 2024 Avec sa troupe d’acteurs et d’actrices si précisément dirigés, Alain Françon continue d’explorer la fine langue de Marivaux. Du grand art.
Jeudi 24 octobre 2024 Spectacle autofictionnel d'une grande force, "Va aimer !" d'Eva Rami est un seule-en-scène dans lequel le double de la comédienne et autrice reprend son histoire en main afin d'en finir avec ses traumatismes. À voir à Mions en novembre et...
Mercredi 23 octobre 2024 L'ancien élu lyonnais est décédé des suites d’une longue maladie, a annoncé Bruno Bernard, président de la Métropole de Lyon.
Jeudi 24 octobre 2024 En lieu et place de la librairie spécialisée dans le polar Un petit noir qui a fermé en juin, la librairie-café Relie-Délivre a ouvert ses portes le 16 septembre dernier dans les pentes de la Croix-Rousse. Ambiance cocooning, produits en circuit...
Jeudi 24 octobre 2024 Des cours de stand-up pour tous ceux qui rêvent de faire rire une salle entière, c’est le pari du Complexe à Lyon. Entre autodérision, humour noir et punchlines bien senties, les apprentis comiques s’entraînent chaque semaine à manier l’art de la...
Jeudi 24 octobre 2024 Après avoir vu passer des générations d’usagers venus laver leur linge ou se détendre aux bains-douches, le Lavoir public (re)devient – cette fois-ci sous l’impulsion des Lavandières — un lieu de rencontre et de création.
Jeudi 24 octobre 2024 Dans le cadre du festival Mode d'emploi de la Villa Gillet, Pierre Rosanvallon présentera son dernier essai "Les institutions invisibles", invitant à repenser la place de la confiance, de l’autorité et la légitimité au sein de la République.
Mercredi 23 octobre 2024 L’exposition "Le temps d’un rêve" au Musée des Confluences nous remet un "trousseau de clefs" pour parcourir le vaste domaine des songes, chacune permettant d’ouvrir une approche différente du rêve : ethnographique, historique, scientifique,...
Mercredi 23 octobre 2024 Ce mardi, le squat de la rue Neyret, qui abritait 33 jeunes mineurs présumés, a été évacué par les forces de l’ordre. La municipalité de Lyon dénonce un manque de solutions d’hébergement et demande une action immédiate de l’État.
Mercredi 23 octobre 2024 À travers son histoire familiale, et sous forme de concert, Nadège Prugnard revisite le Portugal de Salazar et celui d’aujourd’hui.
Mardi 22 octobre 2024 Le barreau de Lyon réclame la fermeture du CRA2, un centre de rétention administrative situé près de l’aéroport Saint-Exupéry, pour des conditions de vie qualifiées d'« indignes » et « déshumanisantes ». L'affaire a été présentée lundi 21 octobre...
Mercredi 23 octobre 2024 Nouvelle coqueluche du rap français, située très haut parmi les plus gros vendeurs de l’hexagone, Werenoi vient défendre son statut et ses derniers projets à la Halle Tony Garnier. Ne boudons pas notre plaisir, à l’image de son gimmick fétiche :...
Mercredi 23 octobre 2024 Le best-of du festival Lumière en prolongation, deux chefs d'œuvres en ciné-club et la première édition d'un festival mélant cinéma et anthropologie.
Mercredi 23 octobre 2024 Conte de fées 2.0, moral et désenchanté, Anora acte la nouvelle montée en puissance d’un réalisateur qui entre définitivement dans la cour des grands, révélant au passage une actrice étourdissante, Mikey Madison. Une superbe Palme d’or !
Mercredi 23 octobre 2024 Durant huit jours, les cinémas UGC de Lyon proposent des projections pour petits et grands afin de fêter comme il se doit Halloween. Au programme, des grands classiques et une avant-première très attendue.
Mercredi 23 octobre 2024 D’Emmanuel Mouret (France, 1h57) avec Camille Cottin, Sara Forestier, India Hair, Grégoire Ludig, Vincent Macaigne…
Mercredi 23 octobre 2024 De Icíar Bollaín (Espagne, Italie, 1h57) avec Mireia Oriol, Urko Olazabal, Ricardo Gómez…
Mercredi 23 octobre 2024 De Gilles Perret et François Ruffin (France, 1h24)
Mercredi 23 octobre 2024 De Coralie Fargeat (USA, Grande-Bretagne, France, 2h20) avec Demi Moore, Margaret Qualley, Dennis Quaid…
Mercredi 23 octobre 2024 De Reda Kateb (France, 1h56) avec Aloïse Sauvage, Philippe Rebbot, Jean-Philippe Buzaud, Sara Giraudeau…
Mercredi 23 octobre 2024 De Gints Zilbalodis (Lettonie, France, Belgique, 1h25)
Mardi 22 octobre 2024 Alors que la ville se transforme en un théâtre d’ombres et de lumières prêt à célébrer Halloween, Le Petit Bulletin vous a sélectionné quelques soirées où se faire délicieusement peur. Qu'il s'agisse de soirées terrifiantes dans des lieux insolites,...
Lundi 21 octobre 2024 Le maire de Givors, Mohamed Boudjellaba, tire la sonnette d'alarme après les inondations. Accumulation des encombrants et infrastructures bloquées : il en appelle à une aide urgente de la Métropole et de l'État pour accélérer le retour à la normale.
Vendredi 18 octobre 2024 Non loin de la place de la République, Science Expériences a ouvert ses portes ce vendredi 18 octobre. Sur 850 m², ce lieu immersif propose un voyage à travers six univers scientifiques grâce à la réalité virtuelle, augmentée et des dispositifs...
Vendredi 18 octobre 2024 Après les crues soudaines du jeudi 17 octobre, la région lyonnaise reste en alerte ce vendredi 18 octobre. Des dizaines de communes sont affectées par des routes coupées, des évacuations massives et la fermeture prolongée des établissements...
Mercredi 23 octobre 2024 Retour du chanteur pour enfants Jean René pour une date à Lyon : « Tape tape dans tes mains ! ».
Mercredi 16 octobre 2024 L’industriel japonais Daikin va relancer son unité "pre-compound" à Pierre-Bénite après qu’un nouvel arrêté préfectoral a été pris, renforçant ses conditions d’exploitation.
Lundi 14 octobre 2024 Six événements ont attiré notre attention dans les deux semaines à venir, à Lyon mais aussi plus loin.
Lundi 14 octobre 2024 L'improvidence, théâtre proposant uniquement du théâtre d'improvisation, fête ses dix ans. À la fois intimiste et populaire, la petite salle située au cœur de la Guillotière souffle ses bougies en remontant dix des plus beaux moments d'improvisation...