Caviste nature / Dans le quartier de Saint-Jean, se niche un esthète libanais nommé Mahdi qui saura trouver le bon canon d'artisan à écouter en buvant un Charles Mingus millésimé. Ou l'inverse, c'est selon.
Nous : « Alors je voudrais un rouge, genre... »
Mahdi : « Goûte ce pétillant plutôt ! »
Le fond du verre accueille le breuvage avant notre phrase finie. Nous goûtons, approuvons. Mahdi complète alors le verre. Mahdi Hachem n'est pas là pour nous servir l'apéro : il est en mission, pour faire découvrir tout un monde ; et raconter l'histoire des gens qu'il aime — les vignerons, les musiciens — par les breuvages qu'il sert, par le jazz se lovant dans sa petite échoppe. Sa propre histoire aussi, par ricochet.
Et il aime commencer par le début, comme toute bonne histoire, qu'elle se conte, ou qu'elle se boive. Car même si nous passions la première fois boire un seul verre en solo, nous avons été capturés (comme bien d'autres) par l'atmosphère peu commune de ce spot à la déco iconoclaste (le maître de la demeure s'adonne aussi à la peinture), par l'amour qui s'en dégage, par l'histoire contée ce jour-là par un tenancier pas tout à fait comme les autres et ne respectant surtout aucune des conventions en usage habituellement dans un troquet, imposant avec une sérénité déconcertante les siennes que l'on adopte immédiatement.
On vient chez Mahdi non pas en client, mais en ami. Mahdi aime les gens autant que ses vins, et surtout ceux qui les font. On ne commande pas, on déguste ses trouvailles, les unes après les autres, dans l'ordre qu'il a choisi (tous les verres sont au même prix : 5 euros). Nous ne parlons pas uniquement des vins qui font le sens profond de ce Chateauneuf du Peuple : en cuisine, c'est idem. Des tartines ou des traditionnelles planches de charcuterie et de fromage. Voire, une pizza expérimentale ou une savoureuse tarte à la praline. À boire : l'Ondine de Pierre-Nicolas Massotte et d'autres cuvées d'artisans, comme les beaujolais de Raphaël Champier et de Karim Vionnet.
« Celui-là, j'adore ! Possible de m'en resservir un ? »
Ah non, il est déjà passé à la quille suivante. Qui nous emmène, petit à petit, jusqu'au mitan de la nuit. Parce que les bonnes histoires sont faites pour ça : repousser le moment de s'endormir, en se disant allez, un dernier chapitre. Ou un dernier verre...
Chateauneuf du Peuple
12 rue Lainerie, 5e.
Du mardi au dimanche de 19h à 23h
Cave à vins dès 11h