L'ombre d'Hitchcock

ECRANS | Cinéma / La rétrospective Hitchcock à l’Institut Lumière et la sortie d’une imposante biographie signée Patrick McGilligan remettent le «maître du suspense» au cœur de l’actualité cinématographique ce trimestre. Ça tombe bien : son cinéma est toujours aussi actuel. Christophe Chabert

Christophe Chabert | Vendredi 7 janvier 2011

Lors du dernier festival Lumière, les projections de "Psychose" dans une version restaurée en numérique avec un son «spatialisé» ont affiché systématiquement complet. Il était pourtant certain que ce film, tourné il y a cinquante ans, était un des plus connus de la programmation. Mais voilà : quand on n'a pas vu "Psychose", quelque chose en nous nous intime l'ordre d'aller le voir ; et quand on l'a déjà vu, on a toujours envie de le revoir. Voilà la magie, le secret du cinéma d'Alfred Hitchcock : à la fois classique et totalement moderne, sinon avant-gardiste, commercial et furieusement personnel, il incarne un idéal fédérateur que peu de cinéastes ont réussi à atteindre.

Control freak

Hitchcock, tout d'abord, est un formidable manipulateur d'émotions. Son cinéma cherche avant tout l'efficacité, et son besoin de contrôle n'est pas gratuit ou totalitaire, mais vise clairement à ne rien laisser au hasard, à commencer par les réactions des spectateurs. Au fil d'une carrière sinueuse, commencée en Angleterre au temps du muet, ayant connu la révolution du parlant puis l'âge d'or des studios américains avant de terminer dans un très libre nomadisme européen, Hitchcock n'aura cessé de lutter contre tout ce qui venait se mettre en travers de cet objectif : producteurs cupides sinon stupides, stars capricieuses, censure aux aguets, presse parfois hostile… Tout cela pour préserver l'intégrité d'une œuvre qu'il voulait spectaculaire et destinée au plaisir (pervers) du spectateur mais qui laisse sans arrêt filtrer ses obsessions, ainsi qu'un humour très particulier qui forme, tout autant que la violence ou les nombreuses notations sexuelles, le cœur de la "Hitchcock's touch". Hitchcock pense ses films en images, et dès le scénario, multiplie les annotations sur les mouvements de caméra, l'éclairage, les focales. Il popularise l'utilisation du story board, qu'il fait dessiner avec tellement de précision que le film est pour ainsi dire déjà filmé avant même le premier tour de caméra — une anecdote célèbre dit que la mythique scène de la douche dans "Psychose" a été réalisée par le créateur du générique Saul Bass d'après les indications d'Hitchcock. Cette pratique, tout à fait nouvelle à l'époque, légitimera par la suite l'assertion des jeunes critiques français des "Cahiers du cinéma" (Truffaut et Chabrol en tête) qui feront d'Hitchcock un des premiers «auteurs» de films, même s'il ne signait presque jamais ses scénarios.

Jusqu'au vertige

S'il y a une chose qui différencie les «grands» Hitchcock (la majorité de sa pléthorique filmographie, toutes époques confondues) des «petits», c'est cette fusion entre l'intrigue, pleine de chausse-trappes, d'inventions et de rebondissements et une mise en scène qui ne loupe jamais un morceau de bravoure visuel, où la caméra écrit littéralement le film sous nos yeux en se permettant tous les artifices. Dans cette liste, la série de chefs-d'œuvre tournés dans les années 50 et 60 à Hollywood font figure d'eldorado cinéphile. Du "Crime était presque parfait" (où le cinéaste s'essayait à la 3D et en faisait une utilisation que beaucoup de réalisateurs devraient méditer !) aux "Oiseaux", il y a là dix films tout à fait extraordinaires et finalement très différents, tous inépuisables. On y trouve le goût pour les dispositifs (le huis-clos voyeuriste de "Fenêtre sur cour" ou celui, anxiogène, des "Oiseaux"), la farce macabre (le très drôle "Mais qui a tué Harry"), le suspense voyageur ("La Mort aux trousses" et l'autoremake américain de "L'Homme qui en savait trop"), le shocker horrifique ("Psychose"), l'art du faux-semblant ("Le Faux Coupable") et le film policier exotique ("La Main au collet" et sa French riviera colorée et joyeuse). Et au milieu, un chef-d'œuvre parmi les chefs-d'œuvre, le film-matrice autour duquel tous les grands cinéastes ont tourné à un moment ou un autre de leur carrière : "Vertigo" ("Sueurs froides"), où tout se mêle dans une spirale d'émotions qui devient aussi le motif visuel dominant du film. Intrigue policière sur fond de manipulation criminelle, drame romantique teinté de fantastique, poème sur l'amour fou comme éternel retour du souvenir enfoui, "Vertigo" donne effectivement le vertige au spectateur. Hitchcock met sa science du contrôle au profit d'un récit qui paraît sans arrêt se dérober à son sens premier, comme si la mise en scène méticuleuse, à la diabolique précision, ne cherchait qu'à ouvrir indéfiniment des tourbillons d'émotions dans lesquels on ne peut que se perdre, fascinés. Gageons que, comme pour "Psychose" il y a quelques mois, les spectateurs lyonnais se presseront pour redécouvrir ce monument pendant cette rétrospective essentielle.

Rétrospective Alfred Hitchcock
À l'Institut Lumière, jusqu'au dimanche 3 avril.

entrez votre adresse mail pour vous abonner à la newsletter

Hitchcock à l'honneur à l'Institut Lumière

Rétrospective Hitchcock | C’est par une œillade furtive que l’on commencera à se pencher sur la rétrospective Hitchcock que propose l’Institut Lumière ; comme un regard indiscret (...)

Vincent Raymond | Mardi 27 novembre 2018

Hitchcock à l'honneur à l'Institut Lumière

C’est par une œillade furtive que l’on commencera à se pencher sur la rétrospective Hitchcock que propose l’Institut Lumière ; comme un regard indiscret épousant celui du protagoniste de Fenêtre sur Cour (1954), Jefferies, un photographe à la bougeotte contrariée par un accident. Plâtré et cloué dans son fauteuil roulant, il en est réduit à épier ses voisins, imaginant leurs existences et suspectant l’un d’entre eux d’avoir assassiné son épouse… Mais comment enquêter quand on ne dispose que de soupçons, d’un téléobjectif et d’une charmante fiancée tête brûlée ? Adapté d’une nouvelle de Cornell Woolrish alias William Irish (auteur de La Mariée était en noir et de La Sirène du Mississippi), cet éloge du voyeurisme est un manifeste hitchcockien autant qu’un concentré de ses marottes ; à savoir créer une narration palpitante en répondant de façon à la fois élégante et audacieuse aux contraintes techniques qu’elle implique, sans priver le récit de son charme badin ou anxiogène. La quadrature du cercle, en somme, résolue dans u

Continuer à lire

Hitchcock et le nez de Lincoln

ECRANS | Lorsqu’il met en chantier La Mort aux trousses, Alfred Hitchcock sort du semi-échec de Vertigo qui, par une de ces ironies cruelles de l’histoire du (...)

Christophe Chabert | Mardi 9 septembre 2014

Hitchcock et le nez de Lincoln

Lorsqu’il met en chantier La Mort aux trousses, Alfred Hitchcock sort du semi-échec de Vertigo qui, par une de ces ironies cruelles de l’histoire du cinéma, deviendra avec les années son film le plus vénéré. Mais cela fait longtemps que le projet est en préparation, avec comme titre L’Homme sur le nez de Lincoln, en référence à son climax sur le Mont Rushmore. L’idée d’Hitchcock est d’arriver à un parfait film d’espionnage à suspense où la figure du "faux coupable" est prise dans des péripéties qui l’amènent à traverser les États-Unis avec, à défaut de la mort, tout un tas d’agents secrets à ses trousses. Cary Grant y est cet innocent que l’on prend pour un autre appelé George Kaplan, personnification parfaite du MacGuffin hitchcockien — tout le monde le cherche, mais il n’est qu’un leurre, une ombre, et ce sont bien ceux qui le cherchent, leur duplicité et leurs traîtrises, qui forment le vrai nœud de l’intrigue. La Mort aux trousses traduit donc ce goût du "tourisme" à l’œuvre chez Hitchcock, où l’on passe de New York à Chicago puis à Rapid City, de la ville à un champ de maïs et aux fameuses statues représentant les Présidents améri

Continuer à lire

Le Crime est toujours parfait

ECRANS | Cinéaste avide d’innovations en général et de nouveautés techniques en particulier, Alfred Hitchcock fut tout naturellement titillé par l’arrivée dans les années (...)

Christophe Chabert | Mardi 13 mai 2014

Le Crime est toujours parfait

Cinéaste avide d’innovations en général et de nouveautés techniques en particulier, Alfred Hitchcock fut tout naturellement titillé par l’arrivée dans les années 50 de la 3D. Car, rappelons-le à nos lecteurs les plus jeunes, la 3D ne date pas des expérimentations de Robert Zemeckis et d’Avatar, mais a connu plusieurs vagues qui se sont toutes fracassées sur les contraintes de projection et sur le désintérêt du public. Grâce au numérique, ces films longtemps vus "à plat" peuvent donc renaître dans leur relief originel ; c’est le cas du Crime était presque parfait, tourné par Hitch en 1954 alors que le procédé est déjà à bout de souffle. Tiré d’une pièce de théâtre, le film est du pur Hitchcock période américaine, où un tennisman monte un plan diabolique pour faire assassiner sa femme et éviter que celle-ci le quitte avec leurs économies. Sauf que c’est elle qui finit par tuer celui qui devait la faire passer de vie à trépas… Grace Kelly — aussi à l’honneur cette semaine sous les traits de Nicole Kidman dans la bio d’Olivier Dahan — joue l’épouse et Ray Millan

Continuer à lire

"Blackmail" en ciné-concert au festival Lumière

ECRANS | Comme chaque année, le festival Lumière investira l'Auditorium pour un ciné-concert où l'Orchestre National de Lyon, sous la direction de Lenoard Slatkin, (...)

Christophe Chabert | Jeudi 5 septembre 2013

Comme chaque année, le festival Lumière investira l'Auditorium pour un ciné-concert où l'Orchestre National de Lyon, sous la direction de Lenoard Slatkin, mettra en musique un chef-d'œuvre du muet. Pour l'édition 2013, ce sera donc Blackmail d'Alfred Hitchcock, fraîchement restauré par le British Film Institute grâce à son programme "Rescue the Hitchcock 9" — neuf films muets du cinéaste dont les copies étaient menacées de disparition — dans la partition composée en 2008 par Neil Brand et orchestrée par Timothy Brock. Le ciné-concert se déroulera le mercredi 16 octobre à 20h15, et Lumière programmera durant le festival le remake parlant de Blackmail, tourné quelques années plus tard par Hitchcock lui-même.

Continuer à lire

Dietrich, sans alibi

ECRANS | Redécouvrir Le Grand alibi (Stage fright) cette semaine à l’Institut Lumière, c’est comme ramasser plusieurs actualités cinématographiques dans une même reprise ! (...)

Christophe Chabert | Mardi 5 février 2013

Dietrich, sans alibi

Redécouvrir Le Grand alibi (Stage fright) cette semaine à l’Institut Lumière, c’est comme ramasser plusieurs actualités cinématographiques dans une même reprise ! D’abord, la rétrospective consacrée à Marlene Dietrich par ledit Institut, dont le cœur réside bien entendu dans la longue et fructueuse collaboration entre l’actrice et Joseph Von Sternberg, mais où l’on pourra constater qu’elle a aussi travaillé avec tout ce que son temps comptait de réalisateurs géniaux (Walsh, Wilder, Welles, Lubitsch, Lang…). Et donc Hitchcock, dont Sacha Gervasi vient de livrer un portrait amusant dans le biopic du même nom, et qui revient hanter cette semaine le cinéma de son plus grand émule Brian De Palma. Ceci étant dit, Le Grand alibi, puisque c’est de ça qu’on cause, est resté comme un des films les plus retors du maître Alfred. Il repose sur un twist final qui non seulement vient révéler la vérité aux yeux du spectateur, mais surtout vient trahir les mensonges volontaires du metteur en scène. C’est une des premières fois au cinéma où l’image ment sciemment, où

Continuer à lire

Une vie de cinéma

ECRANS | Alfred Hitchcock, une vie d’ombres et de lumière, l’ouvrage massif (plus de mille pages) de Patrick McGilligan traduit en français et co-édité par Actes Sud (...)

Christophe Chabert | Dimanche 9 janvier 2011

Une vie de cinéma

Alfred Hitchcock, une vie d’ombres et de lumière, l’ouvrage massif (plus de mille pages) de Patrick McGilligan traduit en français et co-édité par Actes Sud et l’Institut Lumière, n’est pas la première biographie consacrée à Hitchcock. Mais, à n’en pas douter, elle est la plus complète. La somme monumentale de documents, entretiens, anecdotes et notes internes qu’utilise l’auteur a de quoi laisser pantois, ses analyses sur les participants à chaque film aussi, tout comme son habileté à passer sans arrêt de la vie à l’œuvre, des films à leurs conditions parfois acrobatiques de production. Allant jusqu’à croiser des sources parfois contradictoires (et souvent sciemment rendues confuses par les déclarations d’Hitchcock, qui réécrivait sa propre légende au gré des interviews) pour essayer d’en tirer des certitudes, McGilligan lève quelques lièvres jusqu’ici tenus secrets (l’impuissance du cinéaste et ses conséquences : la révélation la plus spectaculaire du livre). Mais là n’est pas l’essentiel, même si cela contribue au plaisir de la lecture ; McGilligan tord le cou à de nombreuses idées reçues sur la manière dont Hitchcock travaillait, notamment dans la phase de préparati

Continuer à lire

Les enfants d’Hitchcock

ECRANS | Influence / La descendance cinématographique d’Hitchcock est innombrable, mais trois cinéastes sont emblématiques de cet héritage hitchockien. CC

Christophe Chabert | Vendredi 7 janvier 2011

Les enfants d’Hitchcock

De Palma : l’art du palimpseste Aucun cinéaste n’aura autant cité Hitchcock que Brian De Palma. Une grande partie de son œuvre n’est d’ailleurs qu’une relecture des classiques hitchcockiens dont il lève les sous-entendus et intensifie la violence, quand il ne cherche pas à rivaliser avec son maître en mouvements de caméra virtuoses. "Obsession" est son "Vertigo", "Pulsions" son "Psychose" ; mais c’est "Body double" qui s’avère la variation la plus insensée autour d’Hitchcock, puisqu’il croise le voyeurisme de "Fenêtre sur cour" avec le fantôme féminin et le trauma de "Vertigo". Il tentera un exercice du même ordre, mais moins réussi, avec "L’Esprit de Cain", où "Psychose" est dupliqué en un infini jeu de miroirs. Lynch : le double amoureux Il suffit de revoir le pilote de "Twin Peaks" pour constater à quel point la mise en scène de David Lynch retient les leçons de Hitchcock (ainsi que son humour très noir). Mais avec "Lost highway", Lynch cite ouvertement (mais à sa manière) "Vertigo", en l’inversant : la femme brune meurt et réapparaît en blonde, et avec elle l’amour fou d’un homme perdu dans les m

Continuer à lire

Hitch, expert en cinéma

ECRANS | Une grande rétrospective Hitchcock et la sortie d’une imposante biographie consacrée au maître constitueront la base de l’actualité cinéphile lyonnaise, complétée par une foule de festivals passionnants. CC

Christophe Chabert | Mercredi 22 décembre 2010

Hitch, expert en cinéma

Au dernier festival Lumière, les projections de "Psychose" dans une copie numérique HD au son restauré fut un événement qui a attiré le public en masse. Comme quoi… Il y a encore des chanceux qui découvrent aujourd’hui l’œuvre impérissable d’Alfred Hitchcock, et des cinéphiles qui vont s’y replonger pour se laver les yeux d’un cinéma contemporain qui a oublié la rigueur et la précision des mises en scène du maître. C’est ce que proposera pendant tout le trimestre l’Institut Lumière : une grande rétrospective consacrée à Hitchcock, accompagnée d’un livre signé Patrick McGilligan, biographie qui fait déjà référence concernant la vie et l’œuvre du réalisateur. Au programme, des films muets, les grands classiques de la période anglaise ("Jeune et innocent", "Les 39 marches", "Une femme disparaît"), les curiosités de la période américaine (notamment "Mr and Mrs Smith", la seule comédie réalisée par Hitchcock) et les chefs-d’œuvre qui ont assis sa légende (la liste est longue : "La Corde", "Fenêtre sur cour", "Les Enchaînés", "Vertigo", "La Mort aux trousses", "Psychose", "Les Oiseaux", etc.). Enfin, la rétrospective sera complétée par des épisodes de la série "Alfred Hitchcock présen

Continuer à lire